В эпоху винила пластинка этого певца в нашем доме почти не убирались с проигрывателя, а если и убирались, то недалеко. Его исполнение русских народных песен родители считали образцом. Но сегодня его не вспоминают ни на радио, ни на телевидении, да и на всезнающем Ютубе почему-то не найти видео его выступлений - только сделанные поклонниками ролики - картинки или фото, наложенные на аудиозаписи. А ведь Иван Суржиков - певец действительно замечательный, да и судьба его поражает лихо закрученными сюжетами - столько всего, что хватило бы на нескольких литературных героев. Впрочем, говорят, что хотя бы для одного литературного героя он стал прототипом, вернее, одним из прототипов, - для Вани Солнцева из "Сына полка" Валентина Катаева.
Иван Суржиков родился 9 ноября 1928 года в деревне Романовке Дмитриевского уезда Курской губернии в большой крестьянской семье. Родителям приходилось много работать, но в доме всегда звучала песня. Не покидала она и на пашне. «Аль скотину пасешь… Ванька всегда подпевал», - вспоминал его дядя Иван Дронович. Отец Николай Тимофеевич - умелый плотник, деревенский живописец, семейный запевала - вечерами что-то мастерил и обязательно пел. Иногда собирались крестьяне с гармошкой послушать и попеть. Ванюша впитывал народную музыку с детства. И всегда песня представлялась мальчику продолжением какой-то истории, сказки. Когда Ване было 5 лет, умерла мама. После смерти матери семья переехала в Донбасс. В маленьком шахтерском поселке домик Суржиковых вскоре стал известен: сюда по вечерам и в праздники приходили друзья, и пятилетний Ваня увлекал взрослых самодельным «театром»: он сам мастерил декорации, шил костюмы и играл в этих «спектаклях» все роли, пел русские песни. Спустя годы способность Суржикова любую песню превратить в живую сценку (без лишних жестов, чрезмерной игры голосом или мимикой) назовут отличительной чертой его исполнительской манеры. А зарождалось все там - на этих домашних «спектаклях».
Когда началась война, Суржиковы пешком отправились в родную Романовку. Попали под бомбежку, Ваня потерялся. Неизвестно, как сложилась бы судьба мальчика, если бы его, голодного и больного тифом, не подобрали фронтовые санитары медсанбата 65-й армии. Так 14-летний Ваня стал сыном 105-го стрелкового полка 94-й стрелковой дивизии 65-й армии. Небольшого роста, веселый, голубоглазый, русоголовый, с звонким голосом, мальчишка стал общим воспитанником и любимцем. В хозяйственном ведомстве Вани были собака и лошадь с настоящей тачанкой. Он чувствовал ответственность за «братьев меньших», кормил их, чистил и запрягал лошадь. Перевозил продукты питания, обмундирование. Он был хорошим наездником и верхом на лошади доставлял почту, ему доверяли даже важные документы. И все же самыми любимыми и радостными моментами для паренька были выступления перед солдатами в редкие минуты отдыха. Тогда же решил: «если не погибну, стану артистом»! За несколько дней до начала Курской битвы в 65-ю армию приехал Рокоссовский и попал на смотр художественной самодеятельности. Увидел худенького маленького парнишку лет пятнадцати в большой не по размеру гимнастерке. Мальчик пел бойко, звонко и увлеченно. «Да это же курский соловей! - сказал восхищенный генерал. - Берегите его».
День Победы их полк встретил в Берлине. Самыми дорогими Иван Николаевич Суржиков считал орден Красной Звезды, медаль «За боевые заслуги» и Благодарственное письмо от 21 июля 1945 года, подписанное маршалом К. Рокоссовским, генерал-лейтенантом Н. Субботиным и генерал-полковником А. Боголюбовым.
Вскоре после окончания войны Иван Суржиков становится солистом ансамбля Северной группы войск, которым в те годы руководил композитор Ф. Маслов. Одновременно Ваня закончил среднюю школу. В 1946 году по совету Рокоссовского стажировался в Варшавской музыкальной академии по классу вокала. В Польше в Варшавском оперном театре началась его певческая карьера. Он исполнял партии Понтека в опере «Галька» Станислава Монюшко и Ленского в «Евгении Онегине». Первая пластинка Ивана Суржикова с записями польских народных песен в его исполнении вышла в 1947 году в Варшаве. (Вообще Иван Николаевич имел способности к изучению языков, по воспоминаниям коллег и родных, легко общался с немцами, поляками, чехами, украинцами, а на гастролях в разных странах много песен исполнял на их языке.)
Выступления в концертах неизменно приносили успех. Суржиков уезжает в Москву с мечтой поступить в консерваторию. Но учиться не пришлось: услышав его на вступительных экзаменах, знаменитый дирижер, основатель Государственного хора русской песни профессор Александр Васильевич Свешников сказал: «Пой так, как поешь, ты ведь уже артист».
Александру Васильевичу мудрости и чутья было не занимать. И яркое доказательство его правоты - русские «Тройки» в исполнении Ивана Суржикова. Когда их поет любой певец - мысленно видишь этого певца у рояля. Когда Суржиков - видишь ямщика.
И началась жизнь артиста - поездки по всей стране, гастроли в Польше, Венгрии, Египте, Австралии, Бразилии, Франции, США, Алжире, Англии, Болгарии, Непале, Чехословакии, Шри-Ланке, Югославии. В Португалии Иван Суржиков представлял СССР в программе «Звезды мира». Подросли две дочери, обе стали певицами: Екатерина - эстрадной ( да, Катя Суржикова - это она), Елизавета - оперной. Кстати, Катя, окончив факультет Режиссуры эстрады и массовых представлений ГИТИСа, поставила для своего отца программу в театре «Эрмитаж».
В конце 80-х все оборвалось. Кто-то говорит, что виной всему болезнь, кто-то рассказывает о конфликте с известным певцом - любимцем властей. Как бы там ни было, Суржиковы уехали в Германию, где Иван Николаевич работал по контракту. В Россию он вместе с семьей вернулся в 1996 г. - за несколько лет до смерти.
Пластинка "Поет Иван Суржиков" до сих пор стоит у меня на полке, и на ее обложке он в том же костюме, что и на этой записи. Я смотрю - и мне кажется, что это не актер на сцене - а просто односельчанин рассказывает что-то соседям или забавляет их песней на общем празднике.