При упоминании фамилии Дантес у нас перед глазами встаёт не его портрет (вообще, как выяснилось, мало кто представляет, как он выглядел), а знаменитые кучерявые волосы Пушкина. Да, это именно он оборвал жизнь великого русского поэта, но то, что вошло в историю литературы как великое событие, тогда было лишь одним из эпизодов его жизни. Как же жил Дантес до дуэли с Пушкиным и что было с ним после?
Семья Антеса (а именно так изначально звучала его фамилия) имела шведское происхождение и брала своё начало за несколько веков до описываемых событий. Благодаря одному из недалеких предков его семья получила баронское звание, а к фамилии стали добавлять приставку (правильно писать д’Антес, но мы для простоты понимания оставим как в старых школьных учебниках). Сам Жорж Шарль Дантес родился во французском городе Сульсе.
Начальное образование Дантес получил в Эльзасе, впоследствии учился в парижском Бурбонском лицее, одном из наиболее старых и лучших во французской столице, но неизвестно, закончил ли его. Из военной школы во Франции он был исключен, как утверждал сам Дантес, за политические взгляды. Молодой человек всегда открыть выказывал свою привязанность к Бурбонам, что в той атмосфере нестабильности могло быть как достоинством, так и недостатком. Говорили, что недолгое время Дантес был в числе партизанов, но документальных свидетельств тому не сохранилось.
Несколько лет Дантес жил в Сульсе, у отца, но финансовое положение семьи после Июльской революции осложнилось, и тогда он решил поступить на военную службу.
Жорж Шарль бежал в Пруссию после свержения Бурбонов - он участвовал в подавленном монархистском восстании 1832 года. Потом по совету принца Вильгельма Прусского и его рекомендательному письму уехал в Россию. Зачислен был корнетом в кавалергардский полк. В России Дантес стал распространять ничем не подтверждённую легенду, что после свержения Бурбонов в 1830 году он участвовал в вандейском восстании на стороне монархистов. Часть просвещенной публики скептически относились к этой истории, но большинство в светском обществе стало с интересом наблюдать за харизматичным иностранцем. Ещё тогда заговорили о потаённой связи Дантеса с императором, так как «во внимание к его бедности, государь назначил ему от себя ежегодное негласное пособие».
В высшем петербургском свете молодой француз всех очаровал. И в первую очередь — голландского посла Луи Геккерна. Последний даже решил его усыновить, несмотря на множество противопоказаний, главным из которых было наличие у Дантеса живого отца (который, к слову, принял это предложение «с благодарностью»). Не понятно, чем было обусловлено такое ярое желание породниться, но уже после смерти Пушкина их заподозрили в гомосексуальной связи. В такие дебри личной жизни мы погружаться не будем, но, так или иначе, прошение было одобрено, и после усыновления Дантес официально носил фамилию Геккерн.
Дантес не очень Хорошо знал русский язык и манера поведения его для многих была вызывающей. Однако многие прощали ему дерзости «как иностранцу». Даже Пушкин поначалу с симпатией реагировал на шутки, отпускаемые французом. Пользовался успехом Дантес и у женщин, которые чуть ли не боролись за его внимание. Но была ли в списке его романтических побед Наталья Гончарова, жена Пушкина? Ведь именно это послужило поводом для их дуэли.
Пушкин как-то получил анонимное послание с присвоением ему звания рогоносца. Буквально так и было написано. Кроме того, намекалось: супруга его крутит роман не только с Дантесом, но и с самим государем-императором. Александр Сергеевич счёл письмо исходящим от Геккерна.
Сейчас доказано, что ни Дантес, ни Геккерн его не писали. Но тогда Пушкин, желая отстоять свою честь и честь своей семьи, должен был если не сразиться с автором послания, то с теми, о ком там шла речь. Не имея возможности вызвать на дуэль царя, он послал вызов французу. Геккерн, получивший весть вместо Дантеса, попросил отсрочки. Сразу после этого Дантес сделал предложение Екатерине Гончаровой, родной сестре жены Пушкина (забегу вперёд: она родила в этом браке четверых детей и умерла через 7 лет после свадьбы). Многие друзья отговаривали Александра Сергеевича от дуэли, предлагали замять конфликт, но он долгое время упорствовал, но после объявления о возможной помолвке на время угомонился.
Но конфликт только начался. Вскоре в свете опять начали ходить слухи. Например, активно распространялась история, как жена Пушкина приехала в дом к своей знакомой Идалии Полетике, где в то же время находился и Дантес. Хозяйка тут же покинула особняк, оставив их наедине. Тогда Дантес, выхватив пистолет, стал угрожать, что сейчас застрелится, если «она не отдаст ему себя». Спасла ситуацию лишь вошедшая в комнату дочь хозяйки, после чего Гончарова-Пушкина тут же второпях уехала.
Уставший от насмехательств и озлобленный Пушкин написал предельно хамское письмо Геккерну, в котором намекал на любовные отношения между ним и Дантесом и на болезнь сифилисом второго. Барон ответил, что прошлый вызов Пушкина ещё в силе, и Дантес готов его принять. После этого уклоняться от дуэли, которую ты сам и предложил, было неприлично.
Дальше мы знаем — 8 февраля Дантес смертельно ранил Пушкина, а Пушкин - легко (в руку) Дантеса. Как говорили, специально стреляя чисто символически. В советские годы активно распространялась версия, что Дантес надел под костюм кольчугу, что, конечно, было запрещено, но доказательств тому нет. Через два дня Александр Сергеевич умер, а император высочайше повелел «судить военным судом как Геккерена и Пушкина, так равно и всех прикосновенных к сему делу».
Военный суд первой инстанции приговорил Дантеса и пушкинского секунданта Данзаса к смертной казни. Суд высшей инстанции изменил это решение, лишил Дантеса чинов и приобретённого Российского дворянского достоинства и повелел отправить его рядовым куда-нибудь далеко. Большая часть общественности тогда была возмущена, что убийца Пушкина так легко отделался, даже пошли слухи, что сделано это было по приказу императора. Уж не ему ли было выгодно убрать дерзкого писателя? Но это все конспирология.
По итогу было принято решение Дантеса выслать на пределы России и отказывать ему в дальнейшем, если он захочет вновь служить в этой стране. Такой же указ был издан и в отношении его секунданта, но тот вскоре вернулся в Петербург и продолжил карьеру. Вернувшись на родину, Дантес-Геккерн медленно, но верно продвигался в политической карьере. На недолгое время он вместе с семьёй уезжал в Вену по приглашению Геккерна, но надолго там не задержался. Дома он начал с должности одного из депутатов Генерального совета департамента Верхний Рейн, потом стал мэром родного Сульса. Постепенно дорос до звания несменяемого сенатора и звания командора Почётного легиона.
Жена Дантеса умерла от родильной горячки после появления на свет долгожданного сына. Более в брак Дантес не вступал. Однако, как и многие годы до этого, он вместе с Геккерном безуспешно добивался выплаты приданного от родственников Екатерины Гончаровой (обещано было 5000 рублей), несмотря на полное отсутствие нужды. После смерти жены он даже начал судебный процесс против бывших родственников, неоднократно писал к императору Николаю I, но так и не смог получить обещанные средства.
В 1852-м году готовивший переворот принц-президент (будущий император Наполеон III) Луи-Наполеон послал Дантеса с неофициальным поручением к трём европейским монархам: российскому и австрийскому императорам и прусскому королю. Встреча Николая I и Дантеса состоялась в Потсдаме. Там российский император сказал, что не примет Дантеса как официального посла, но всегда будет рад получать от него необходимую помощь. После этого Дантес много лет был тайным осведомителем российского посольства в Париже. Даже предупреждал о точной дате покушения на Александра II.
Однако рок все-таки отомстил ему за смерть выдающегося русского поэта. Одна из дочерей Дантеса увлеклась творчеством Пушкина. А, узнав, кто убил ее кумира, сошла с ума. До конца своей недолгой жизни она ненавидела отца и называла его убийцей.
В 1875 году, окончив свою службу, к Дантесу переехал Геккерн. Отношения с детьми Дантеса у него явно не сложились. Один из сыновей даже говорил, что тот лишил его наследства.
Революция 14 сентября 1870 года упразднила Вторую империю, и на этом политическая деятельность Дантеса закончилась. Скончался он в семейном имении Сульс, окружённый детьми и внуками. Похоронен там же рядом с бароном Геккерном.
Внук Дантеса рассказывал: «Дед был вполне доволен своей судьбой и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой, что, не будь этого несчастного поединка, его ждало незавидное будущее командира полка где-нибудь в русской провинции с большой семьёй и недостаточными средствами».