Почти полвека в авангарде музыки и культуры — яркой и насыщенной была творческая жизнь русского композитора Игоря Стравинского. Он легко менял стили и сценические роли, оставаясь при этом верным себе.
Начало: уроки фортепиано и «благословение» мастера
Игорь Стравинский родился в 1882 году в Ораниенбауме, затем семья жила на Крюковом канале в Санкт-Петербурге. Рядом с домом располагалось здание Мариинского театра, где солистом служил отец будущего композитора. Федор Стравинский был известным оперным исполнителем и дал сыну достойное воспитание. Их дом регулярно посещали музыканты и писатели, среди которых был, например, Федор Михайлович Достоевский.
В течение нескольких лет Стравинский брал частные уроки игры на фортепиано у нескольких учителей. Когда ему исполнилось 22 года, новым музыкальным наставником стал сам Николай Римский-Корсаков, который оказал на Стравинского большое влияние. В годы этих занятий появляются первые сочинения начинающего композитора: скерцо и соната для фортепиано, сюита для голоса с оркестром «Фавн и пастушка». Одним из первых эту сюиту услышал и оценил Сергей Дягилев.
Молодой человек делал успехи и мечтал поступить в консерваторию, однако профессор Римский-Корсаков отговорил его. Так получилось, что у Стравинского не было профильного музыкального образования — зато были гениальные сочинения и всемирное признание. Годами позже, в своей автобиографии «Хроника моей жизни» композитор напишет:
«Музыка — единственная область, в которой человек реализует настоящее. Несовершенство природы его таково, что он обречен испытывать на себе текучесть времени, воспринимая его в категориях прошедшего и будущего и не будучи никогда в состоянии ощутить как нечто реальное, а следовательно, и устойчивое, настоящее. Феномен музыки дан нам единственно для того, чтобы внести порядок во все существующее, включая сюда прежде всего отношения между человеком и временем».
Слава: три великих балета для «Русских сезонов»
Вскоре после премьеры первой сюиты Стравинского импресарио Сергей Дягилев пригласил его присоединиться к «Русским сезонам». В течение последующих трех лет композитор создал три балета и обрел мировую славу. Это были «Жар-птица» (1910), «Петрушка» (1911) и «Весна священная» (1913).
Музыку к балету «Жар-птица» Стравинский написал за рекордные пару месяцев. Премьера состоялась в парижской Гранд Опера, публика рукоплескала. При этом гонорар Стравинского был по тем меркам скромен — 1 500 рублей. Гораздо выше был его потенциал, и Сергею Дягилеву с Михаилом Фокиным, по воспоминаниям последнего, уже тогда удалось его разглядеть:
«Элемент звукоподражания, свойственный таланту Стравинского, шипение и свист — <…> все это взволновало нас с Дягилевым. Он заказал музыку Стравинскому, и вскоре началась наша первая и интереснейшая новая работа с новым композитором».
Еще один интересный факт: молодой композитор сразу показал себя художником, который умеет настоять на своем. Торжественный яркий финал балета «Жар-птица» со свадьбой — задумка Стравинского, хотя Фокин настаивал на более драматичной кульминации.
Параллельно с работой над «Жар-птицей» Игорь Стравинский приступил к реализации еще одной задумки. Идея родилась после встречи с Дягилевым: создать постановку о главном герое русских ярмарок, Петрушке. В этот раз Стравинский сначала сочинил музыку, а либретто появилось уже после.
Композитор вдохновился культурой масленичных народных гуляний, ярмарок с их песнями и прибаутками. Все это отчетливо слышится в музыке: в массовых сценах обрывки музыкальных фраз и отдельные «всполохи» инструментов будто прорываются сквозь равномерный гул толпы, который то усиливается, то затихает. В балете звучат площадные мотивы, мотивы-шутки — так достигается максимальный эффект присутствия. Этот глубокий интерес к фольклору, сочетанию высокого и площадного, личного и массового — координаты, важные для всей музыки Стравинского.
Третьим балетом, написанным для дягилевских «Русских сезонов», стала «Весна священная». Эта премьера оказалась неоднозначной. Впоследствии композитор вспоминал:
«Я не имел возможности судить об исполнении во время спектакля, так как покинул зал после первых же тактов вступления, которые сразу вызвали смех и издевательства. Меня это возмутило. Выкрики, вначале единичные, слились потом в общий гул. Несогласные с ними протестовали, и очень скоро шум стал таким, что нельзя было уже ничего разобрать…»
Уже потом «Весна священная» заняла достойное место среди других произведений балетного модерна, новаторскую музыку и революционную хореографию оценили во всем мире.
Зрелость: эксперименты со стилем
Долгое время Стравинского причисляли к композиторам-импрессионистам. В 1911 году состоялась его встреча с двумя ярчайшими представителями этого стиля в музыке — Эриком Сати и Клодом Дебюсси.
Однако в рамках одного стиля Стравинский не остался. С 1920-х годов ему становится интересен неоклассицизм. Музыкальными иллюстрациями этого периода становятся балеты «Пульчинелла» (1920) и «Поцелуй феи» (1928). Позже он обращался и к духовной музыке: в том же 1928-м написал «Отче наш» для хора без сопровождения, а затем создал «Симфонию псалмов» на латинские тексты Псалтири.
На выступлениях композитор исполнял партии фортепиано, дирижировал. Начиная с 1930-х годов он гастролировал по США, а в 1939-м принял решение остаться здесь навсегда. Оперы, балеты, симфонии и концерты наполняют творчество композитора этого периода. В 50-е эксперименты с музыкальной формой продолжаются: композитор создает серийные произведения. В это же время он выпускает аудиозаписи, в исполнении которых принимает участие как дирижер. Энергии и вдохновения Стравинского по-прежнему хватает на многое. В мемуарах он признался:
«Я не живу ни в прошлом, ни в будущем. Я — в настоящем. Я не знаю, что будет завтра. Для меня существует только истина сегодняшнего дня. Этой истине я призван служить и служу ей с полным сознанием».
Финальным произведением Стравинского стали «Заупокойные песнопения» (1966). Этим музыкальным «реквиемом» композитор, по его словам, поставил точку в своем творчестве. Игорь Стравинский умер в Нью-Йорке в 1971 году. Его могила находится в Венеции, на «русской» части кладбища Сан-Микеле. Рядом с ним — могила второй жены, Веры Боссе. Именно она исполнила волю супруга, похоронив его в Венеции. Неподалеку от Стравинских — могила Сергея Дягилева, с которым Стравинского так вовремя и надолго свела судьба.