"Он сидел за столиком один. Сидел давно и устало. Жаль, что в заведениях запретили курить. Выходить каждый раз на балкон фешенебельного ресторана в центре города было просто лень, а курить хотелось.
Приторно-услужливые метрдотель и официанты успели его порядком утомить первые пятнадцать минут пребывания. Предлагая разные меню и вещая о готовности помочь в любом вопросе, словно мухи вокруг меда они постоянно появлялись у его столика. В конце концов он заказал кофе. И воды.
Допивая первую чашку из трёх, обещанных себе этим вечером, он перемежал глотки крепкого, бодрящего, но ужасно невкусного напитка безвкусной водой, налитой явно из-под фильтра на кухне ресторана.
Персонал поглядывал на него без одобрения, но и не осуждали. Он бывал тут время от времени по делам с партнёрами из Токио, Берлина и Абу Даби. Русская кухня была классической. От пельменей до икры осетра. И много водки. Не в смысле марок, а в смысле количества.
За соседним столом сидел одинокий китаец. Он очень изящно и по-китайски набивал свой желудок традиционными блюдами России. Вдруг к его столу подскочил с пяток официантов, а на тележке, подвезенной впритык, стоял металлический сосуд, закрытый сверху крышкой. "Ага, "Русский дух"". Любимый аттракцион для гостей ресторана. В сосуде водка, охлажденная при помощи сухого льда. Крышка открывается, оттуда дым, потом тягучая струйка, стекающая в рюмку, восторг зарубежных едоков... Рашн калабашн, в общем.
Он снова посмотрел на часы. Она опаздывает. Как всегда. Как всегда на сорок-пятьдесят минут. В какой-то момент, спустя пару месяцев после их знакомства, он дал себе слово, что будет приезжать не ко времени встречи. Но каждый раз, будучи пунктуальным, оказывался ровно за пять минут до назначенного срока. Почему? Он не знал. Зато точно знал, что она опоздает. Но сам опоздать не мог. Возможно, боялся что она будет его ждать и смотреть с укором, чуть нахмурив брови и пришурив глаза.
Возле входа в зал обозначилось движение. Там вот-вот кто-то должен был появиться. Он выпрямился, собрался весь, словно перед резким подъёмом из-за стола... Но это была троица явно случайно вошедших сюда гостей. Очевидно, пришли обсудить какой-то совместный проект или что-то в этом духе. Метрдотель проводил их за соседний стол м компания уселась за него, ощущая себя не в своей тарелке. Бегом глянув меню мужчина заказал себе кофе, а две его спутницы принялись обсуждать какой-то корпоратив.
В кармане пиликнул смартфон. Прикрыв глаза он полез в карман. Сообщение от жены. Выдохнув сквозь ноздри он смахнул в сторону полоску со скучным текстом про "когда домой?" и снова посмотрел на часы. Потом махнул рукой, показывая, что готов сделать еще один заказ. Как обычно. Бефстроганоф. Салат цезарь. Бокал красного вина. После вина снова захочется курить, но это уже было неважно.
По прошествии нескольких минут ему принесли вино. Он глотнул, ощущая, как тёплый и терпкий напиток течет по его горлу. Затем откинулся назад. Полез за пазуху за сигаретами. И в этот миг вошла она.
Лёгкой, грациозно походкой подошла к столу. Сказала чуть запинаясь что-то вроде "Прости, пробки!" и бухнулась на свое кресло.
Он посмотрел на нее. Как она была прекрасна! Каждый раз, когда она была рядом, дыхание сбивалось. Она свежа, стройна, грациозна. В ней живет весна и неудержимая жажда любви! Он понимал, что дать ей ту любовь, которой она заслуживала, он не сможет никогда.
- Что? - спросила она с вызовом.
- Да так. Ты очень красивая.
- Знаю, - ответила она и уткнулась в меню. - Какое пьёшь?
- Красное, сухое.
Она протянула руку через стол и бесцеремонно взяла его бокал, а затем сделала глоток.
- Хорошее. А ты не увлекайся. Тебе не очень можно после болезни.
- Да, не страшно. Я всего один бокал. А не как, - и мотнул головой в сторону уже осоловевшего китайца, который с трудом жевал что-то, замедленно и равномерно.
Она хихикнула, проследив его взгляд.
- Я буду стейк. Голодная, как черт!
- Слушай, тебя дома не кормят, что ли?
- Кормят. Ты же знаешь, мой муж прекрасно готовит. Потомв что он...
- Да-да, в прошлом повар, - недовольно закончил он. Разговоры про мужа всегда были для них камнем преткновения. Ее супруг был их тех, кого он всю жизнь избегал. Приспособленец и эгоист. Впрочем, она сама выбрала его для совместной жизни. И это было до знакомства с ним. Случись их встреча раньше ее замужества, он бы не позволил этому браку состояться вообще.
- Так, давай не будем. Закажи мне стейк и такое же вино, как у тебя.
Подозвал официанта. Она привычно уткнулась в телефон, словно стесняясь своего визави, пока тот делал заказ и выслушивал бесконечные уточнения.
Наконец, официант ушел.
Она отложила телефон. Посмотрела на него. Он на нее.
- Я соскучился.
- Я тоже.
- Как дела?
- В целом неплохо. Слушай, давай сразу к делу, у меня времени в обрез. Мне надо показать тебе пару бумаг. Чтобы ты сделал свой вывод по ним.
Он вздохнул. Как всегда. Бежит, бежит. Их редкие встречи были от того ценнее, что крайне редко она бывала просто милой болтушкой. Рассказывала о путешествиях, своем псе Артуре, смешных случаях на работе. Или про кино. Он и она оба были заядлыми киноманами и часто обсуждали просмотренные за время между встречами фильмы. А еще он обожал, когда она смеялась.
- Ладно, давай.
Она протянула пачку документов. Он отложил в сторону приборы, бокал и взялся их изучать.
Она снова уткнулась в телефон, но время от времени поглядывала на него, нервно проводя сложенными в трубочку губами. Этот жест его всегда забавлял, если он его видел. Но не сейчас.
Вернув ей бумаги он высказал свое экспертное мнение о том, что там написано. Им принесли еду. За едой чуть отвлеклись от дел и обсудили последний фильм Тарантино. Сошлись в одном: кино крутое, но взгляд на историю у обоих был разный. Затем грязную посуду унесли и на стол поставили ещё две чашки кофе. Она пила такой же, как и он.
Допивая кофе она уже нервно поглядывала на экран смартфона.
- Мне пора, - отставив пустую чашку в сторону сказала она решительно.
- Уже?
- Да. Надо еще в офис заехать. И вечером мы идём в гости к друзьям. А мне надеть нечего. Нужно новое платье, - и она улыбнулась.
- Деньги нужны?
- Да ты что, нет. Сама куплю. Ну, или...
И она многозначительно покосилась на обручальное кольцо.
- Когда мы снова увидимся? - спросил он.
Они оба уже стояли по разные стороны стола. Она - собираясь уходить. Он - с ужасом понимая, что снова остается один. В это время снова пиликнул его телефон.
Он виновато опустил глаза.
- Она?
Он кивнул.
- Все время как чувствует, что мы встречаемся.
- Может, следит за тобой, - и она посмотрела на него с улыбкой.
- Да нет, откуда, - и вдруг поняв, что это была шутка, улыбнулся в ответ. - Так что, когда?
- На следующей неделе. В среду. Сможешь?
- Да, конечно! Пообедаем снова. Только давай без бумаг. Просто...поговорим.
- Хорошо.
Она повернулась и собралась уже уходить, как вдруг он шагнул к ней, неумело и несмело обнял ее. И сказал тихо-тихо:
- Помни, я тебя люблю.
Она от неожиданности опешила. Потом обняла его в ответ. Потом отстранилась и уже почти уходя повернулась к нему и сказала:
- И я тебя люблю...папа.
Вместо третьей чашки кофе он заказал второй бокал вина. Затем попросил счет. Вышел на улицу. Закурил. И снова подумал и том, что судьба сыграла с ним злую шутку. Когда двадцать восемь лет назад он, пьяный и глупый, уходил от женщины, которая была его первой женой. Уходил, еще не зная, что она беременна. А потом диагноз, который не давал шанса на продолжение рода. И нынешняя жена, которая не смогла ему этого простить.
И лишь два года назад он узнал,что у него есть дочь. Точная копия первой жены. Нашел ее, рассказал. С трудом убедил. Помогал, чем мог. Все, что он делал в этой жизни, все его успехи и провалы, его бизнес, его опыт в отношениях с людьми и его любовь, все свелось сегодня в итоге к одной фразе. Весь смысл был в ней.
"Я люблю тебя, папа".
Ради этого стоит променять кофе на вино.