Тамара вышла замуж за обеспеченного человека, но жизнь у нее сложилась ужасной:

Тамара вышла замуж за обеспеченного человека как она и хотела, из-за денег. Ее жизнь сложилась не так, как могла бы сложиться. Удачная карьера, долгие годы безмятежного существования. И вот она потеряла все.

В городе было тихо, я не знал, о чем говорить, и как с ней себя вести. Мне хотелось заговорить с ней, но я боялся прикоснуться к ней.

Тамара мучительно боялась меня, но нашла в себе силы не отворачиваться, смотреть мне в лицо.

-- Я люблю свою дочь, -- тихо сказала она.

Мы просидели рядом до позднего вечера.

Я понял, что мы с ней единомышленники.

Она искала в этой женщине что-то свое, чего не могла найти во мне.

Уже совсем стемнело, а между нами тянулась лента разговора. Она жила прошлым, и мне казалось, что у нее нет будущего.

Когда я решился провести с ней ночь, то в первую же минуту почувствовал ее настороженность.

Люди опасались незнакомцев, бродящих по городу. Может, мне просто показалось, что она смотрит на меня с неприязнью.

Было уже далеко за полночь, когда мы поднялись к себе на этаж. Я поцеловал ее в щеку и сказал, что завтра уезжаю в Россию.

Поздно вечером она пришла ко мне. Мы долго не могли уснуть.

Утром она уехала. Я не знал куда.

Прошло несколько лет.

Наступил день отъезда.

Всю ночь я не спал, курил, нервничал, чтобы не уснуть. Достал давно сложенную вчетверо "скорую" ручку и стал выписывать обрывки молитвы.

Под утро я заснул, провалился в темный тоннель и очнулся на вокзале. В кармане лежал билет до Москвы, и я отправился туда, где родилась эта молитва.

Там я и поселился. Она забыла, где ее дом, а я не мог понять, как мне вернуться обратно.

Хорошо, что мне пришлось работать в храме, где служил мой друг. Я договорился, и меня перевели в сторожевую команду. Я исполнял очень черную работу. Так мне было спокойнее.

Через некоторое время в храм приехал семинарист.