Покинувшей нас Сове посвящается
Итак, однажды это случилось со мной. Добрые двоюродные дедушки, если верить почтовой рассылке, массово умирают в Америке и систематически оставляют русским нищебродам миллионные счета. У меня получилось то же самое, с незначительными различиями. Не буду утомлять вас скучными подробностями и прелюдией, из которой вы все равно ничего не поймете. Во-первых потому что там действительно смешались кони, люди и все мировые войны, а во-вторых потому что читать внимательно вы, дорогие мои все равно не приучены. Так что сразу к сути: по решению какого-то там суда мне досталось ни много ни мало, а целая половина квартиры. Или половина целой квартиры, что, впрочем, одно и то же.
Квартирой, как выяснилось позже, она кокетливо представлялась на бумаге. В жизни это была комната общей площадью 13 квадратных метров в общежитии коридорного типа. Но так как я понимаю, что американских дедушек на всех россиян не хватит, радовалась и такому добру.
Плюсов, если хорошенько поискать, оказалось немало.
Плюс первый: прекрасное территориальное расположение. Не буду сейчас про развитую инфраструктуру, это слишком очевидно, к тому же жить там я не планировала. Хотя одно время подумывала продать квартиру и перекантоваться там, пока строится дом. К счастью, дальше фантазий это не зашло. Итак, расположение. Окна комнаты выходили на недавно отреставрированный ДК, а дверь – на туалет. Я ничего не перепутала, это плюс. Свет из клозета плюс свет с лестничной клетки позволяли вполне комфортно чувствовать себя около двери в светлое время суток. Справа тянулся бесконечный коридор с крошечным светом вдалеке и вполне возможно там даже была кухня.
Плюс второй: вечнопьяненькие, а оттого крайне дружелюбные соседи. Справедливости ради отмечу, что в этом общежитии живет золотой медалист, так что не место красит человека и все такое. Но факт остается фактом. В первый день моих робких попыток взглянуть на аппартаменты и познакомиться с другим собственником, я была остановлена бдительной соседкой, которая радостно вывалила и про владельца, и про его увлечения и про отношения с другими жильцами. Ничего из этого я, разумеется, не спрашивала.
Плюс третий: перспектива сноса. Общежитие, несмотря на все свои изюминки (такие, как отсутствие горячей воды и душа) считалось довольно потрепанным и все годы владения я тешила себя иллюзией получить вместо него что-нибудь приличное. Например, деньги.
Первую свою стратегическую ошибку я совершила сразу же. Пару раз поцеловав дверь комнаты и не найдя гражданина с подходящими ФИО и датой рождения вконтакте, я забыла о свалившейся на голову собственности на пару лет. Что, собственно, вылилось в долг за коммуналку, о котором я узнала практически случайно. Честно говоря, мои наивность и воспитание позволяли мне надеяться, что платит тот, кто живет. Логично же.
С этими размышлениями я отправилась по забытому уже адресу, где снова поцеловала дверь. А та же дружелюбная соседка мало того, что меня вспомнила, так еще и рассказала, что комната нынче сдается тихому таджику по имени Джафар.
«Так дело не пойдет» - взвыл мой внутренний еврей и вызвал мастера по взлому замков. Специалист посмотрел мои докУменты (на квартиру), поковырялся в замке и почти радостно сообщил, что дверь закрыта на щеколду изнутри. Думается, он просто задумался, что владычица я только половины вскрываемого имущества, сопоставил с контингентом данного дома и, не желая участвовать в возможных разборках, предложил вызвать ментов. Приехавшие дяденьки потоптались рядом лишь для того, чтоб убедиться, что внутри никого, кроме тараканов, нет. И щеколды тоже нет.
Замок я поменяла, номер свой соседке (вроде бы ее звали Лена) оставила с вполне объяснимым желанием перехватить денежный поток от квартиранта. Но, как говорил Леонид Каневский, это уже совершенно другая история.