Холодный и пугающий "Сияющий" Стэнли Кубрика заставляет нас решить: кто является надежным наблюдателем? Чьему представлению о событиях мы можем доверять? В первой сцене на собеседовании при приеме на работу персонажи кажутся достаточно надежными, хотя диалог имеет формальность, которая перекликается с небольшой беседой на космической станции в "2001". Мы встречаем Джека Торранса (Джек Николсон), человека, который планирует прожить зиму в одиночестве и изоляции со своей женой и сыном. Он будет смотрителем заснеженного отеля "Оверлук". Его работодатель предупреждает, что бывший смотритель убил свою жену и двух дочерей и покончил с собой, но Джек успокаивает его: "Вы можете быть уверены, мистер Уллман, со мной этого не случится. И что касается моей жены, я уверен, что она будет абсолютно очарована, когда я расскажу ей об этом. Она убежденная фанатка историй о привидениях и фильмов ужасов."
Неужели люди так говорят о настоящих трагедиях? Будет ли его жена абсолютно очарована? Он когда - нибудь говорил ей об этом? Джек, жена Венди (Шелли Дюваль) и сын Дэнни (Дэнни Ллойд) переезжают в огромный отель как раз в тот момент, когда рабочие закрывают его на зиму; шеф-повар Дик Холлоранн (Скэтман Кротерс) проводит для них экскурсию, уделяя особое внимание шкафчику для хранения продуктов ("Вы, ребята, можете есть здесь целый год и никогда не иметь одного и того же меню дважды"). Затем они остаются одни, и начинается рутина: Джек сидит за пишущей машинкой в большом зале, безжалостно стуча по своей пишущей машинке, в то время как Венди и Дэнни составляют версию повседневной жизни, которая включает хлопья для завтрака, игрушки и много телевизора. Нет никакого смысла в том, что все трое функционируют вместе как любящая семья.
Дэнни: Он надежный? У него есть воображаемый друг по имени Тони, который говорит в более низком регистре голоса Дэнни. В коротком разговоре, прежде чем семья останется одна, Холлоранн предупреждает Дэнни держаться подальше от комнаты 237, где произошло насилие, и говорит Дэнни, что они разделяют "сияние", экстрасенсорный дар чтения мыслей и видения прошлого и будущего. Дэнни говорит Дику, что Тони не хочет, чтобы он обсуждал такие вещи. Кто такой Тони? "Маленький мальчик, который живет у меня во рту."
Тони, похоже, является устройством Дэнни для передачи психической информации, включая шокирующее видение крови, проливающейся из-за закрытых дверей гостиничных лифтов. Дэнни также видит двух маленьких девочек, одетых в одинаковые наряды; хотя мы знаем, что у убитых детей была разница в возрасте в два года, обе девочки выглядят странно старыми. Если Дэнни-надежный свидетель, он является свидетелем своих собственных особых видений, которые могут не соответствовать тому, что на самом деле происходит в отеле.
Остается Венди, у которой на протяжении большей части фильма есть та банальность, которую Шелли Дюваль также передала в фильме Альтмана "3 женщины"." Она компаньонка и товарищ по играм для Дэнни и пытается подбодрить Джека, пока он внезапно и непристойно не велит ей перестать прерывать его работу. Гораздо позже она обнаруживает реальность этой работы в одном из шокирующих откровений фильма. Я верю, что в этот момент на нее можно положиться, и снова ближе к концу, когда она запирает Джека в шкафчик с едой после того, как он становится жестоким.
Но есть удаленная сцена из "Сияния" (1980), которая бросает тень на надежность Венди в любопытном свете. Ближе к концу фильма, морозной ночью, Джек преследует Дэнни в лабиринте на территории отеля. Его сын убегает, а Джек, уже раненный бейсбольной битой, шатается, падает и на следующий день его видят мертвым, его лицо застыло в ужасной ухмылке. Он смотрит на нас из-под опущенных бровей, под углом, который Кубрик снова и снова использует в своей работе. Вот удаление, о котором сообщил критик Тим Диркс: "Двухминутный пояснительный эпилог был вырезан вскоре после премьеры фильма. Это была сцена в больнице, когда Венди разговаривала с менеджером отеля; ей сказали, что поисковики не смогли найти тело ее мужа."
"Как это было, работать с Кубриком?" Я спросил Дюваля через 10 лет после этого опыта.