Женщина по имени Джульетта (Эмма Суарес) пишет письмо своей дочери, с которой у неё давно разорваны отношения. В нём она обращается к своей молодости (Адриана Угарте) и оттуда движется в дальний путь вперед по витиеватому драматичному маршруту, который в итоге привел её к несчастливому красно-черному состоянию.
Педро Альмодовар собирает, закрученную на малых и больших событиях, сливающихся в единый заколдованный рисунок, историю обычного человека, психически уязвимого и зависимого от других людей, из ряда рассказов писательницы Элис Манро. Я не знаком с её творчеством, но очевидно, что Нобелевская и многие другие премии получены ею неслучайно, так что не должно удивлять и рвение, с которым подходит с авторской адаптацией прославленный режиссер к материалу, который лишь на поверхностный взгляд может показаться второсортным женским романом. Изощренность в работе со складыванием повествования, символизмом и фирменной цветовой драматургией приводят к тому, что наполненная тупыми ходами и ударами судьбы история жизни Джульетты, начинает источать глубокую и мистическую горечь, не в последнюю очередь, это история разочарования, которая выражена и в качестве разочаровывающей истории для зрителя.
Но что-то не срабатывает, даже исходя из вышеизложенного. Скоротечный темп развития событий, обрывочность, упущения, приглушенность психологического портрета складывают особый болезненный образ, однако в купе с предельно яркой внешней формой возникает диссонанс восприятия - у Альмодовара не в первый раз выходит больше декоративный утонченный легкий фильм, где все надрывы, все переживания уходят в пустоту заднего фона. В здешнее море никак не получается нырнуть - ничего не трогает, многое приходится додумывать, многое поверхностно. От горькой сложной истории женщины остается в итоге разве что горький торт. Может быть переступить эту границу непознаваемого (речь ведь про человека, который прожил долгие годы и теперь был упакован в полуторачасовую выжимку) самостоятельным рывком и просит зрителя чувствительный испанец, увозя, также с трудом старающуюся переварить всё произошедшее, героиню в открытый финал к дочери, за пределы комплекса пережитого, за пределы видимого? Тогда этот фильм является западней.
