В детстве мы часто бегали с мальчиками по полям. Ни о каких клещах к слову речь не шла. Мы и знать не знали, что это такое. Поле было воплощением безопасности. Жаркое солнце, треск каких-то насекомых, бездонное небо над нами и ощущение ошеломительной свободы и вседозволенности. Вот той вседозволенности в детском понимании. Поблизости нет взрослых и этого достаточно.
Сколько мне тогда было? Лет десять видимо. Может плюс минус год. Я с нетерпением ждал каникул, что бы уехать из душного и тесного города в деревню как бабуле. В городе мне было тесно. Все эти вереницы бетонных коробок давили и лишали воображения. Только в деревне я ощущал себя свободным. Стоило выйти на проселочную дорогу, и ты оказывался в каком-то фантастическом мире полном приключений. Конечно же, мы пугали друг друга какими-то выдуманными историями. То бык где-то отвязался и гонял здоровых мужиков, а мы сейчас как раз проходим того самого быка. То вспоминали о колдунье, живущей в одиночестве возле переезда. Вершиной безрассудства было зайти к ней в дом и попросить попить воды. Я как-то просил. Мне навстречу вышла бабулька с бороздами морщин на лице и в мятой косынке. Выслушала просьбу и безразлично вынесла мне воды в огромной эмалированной кружке. Конечно же, пацаны, увидев такую дерзость, осмелели и тут же прибежали помогать мне, осушить ту кружку.
Всё это было словно вчера, но нет. С тех пор утекла как вода сквозь пальцы целая жизнь. Той бабульки, скорее всего уже нет. Всё-таки ей и в ту пору было уже лет восемьдесят, а тут промчалась ещё четверть века. Если бы она была колдуньей, то, наверное, ещё коротала бы свой век, но колдуньи так и остались в нежном детстве, а во взрослый мир я их с собой забрать не смог.
Мы много ходили вдоль железной дороги. Перебирали своими суетливыми ножками шпалы и километры. Основной целью прогулок был сбор пустых пивных банок. Они тогда щедро сыпались из проезжающих поездов. Подумать только, для нас пустые банки были ценностью. Мы собирали свои коллекции, менялись друг с другом и иногда даже ссорились из-за какого-нибудь редкого экземпляра.
До сих пор не могу понять, какой был смысл в этих банках, но разве ребенок ищет смысл? Разве ему нужна логика? Наше поколение, рожденное на изломе эпохи, само себя снабжало смыслами порою нелогичными, но главное интересными. И может быть из дня сегодняшнего, всё это кажется абсурдом, но для того отрезка времени это было ошеломительно важно.
Сколько же километров мы прошли по железным дорогам? Десятки? Сотни? Мы словно сбегали, таким образом, от мира взрослых и скучных людей. Проходишь километра три вдоль полотна и сворачиваешь в заброшенный колхоз. Там ещё по инерции растёт кукуруза или горох, но никто это не охраняет. Не было тогда никаких заборов, а была лишь свобода, от которой сейчас порою щемит грудь.
Сейчас, спустя десятилетия я приезжаю в деревню, и она кажется микроскопической. Весь этот волшебный детский мир можно обойти от силы за пару часов. И почему именно он казался огромным, я не могу понять. Ведь всё, то чем он наполнен, легко умещается в паре предложений. Вот куры, вот покосившийся забор. Там чуть дальше жили друзья, теперь она выросли и разлетелись кто куда. Кого-то уже и нет на этой планете. Вот и вся история. Всё стало пресным и объяснимым.
Но совсем иные оттенки были у детской жизни. Она была непредсказуемой и необъяснимой. Каждый день был наполнен чем-то невероятно важным. И каждый день был неповторимым. Для этой неповторимости достаточно было просто открыть калитку и куда-то пойти.
В подростковом возрасте я познал радость от ночных прогулок. Возвращаешься домой пешком с другого конца города и видишь, что горит окно квартиры, где тебя ждут. Пешком приходилось ходить, потому что не успел на последний троллейбус. Но выбирая между троллейбусом и общением с подружкой, я естественно выбирал подружку. Троллейбусы ещё будут потом, вся жизнь впереди, а такого разговора как тем вечером уже не будет никогда. И я не ошибался в своём выборе ни разу. Потому что как показала жизнь, всё было не зря.
Все эти прогулки сквозь ночной город вели меня, оказывается не домой. Они вели меня во взрослую жизнь. В ту жизнь, которая до краёв наполнена работой и предсказуемостью. Сейчас мне и в голову не придёт, куда-то идти пешком ночью через город. Я вызову такси и рутинно окажусь дома самое позднее через полчаса. В юности на такси мы не ездили. И денег не было, и желания. Ну, какое такое такси, когда перед тобой открыт весь мир?
Мир, устланный не облагороженными тротуарами, мир в котором не было никаких сотовых телефонов. Мир, который кажется похожим на современный, но на самом деле он был совсем иным. Со своими причудливыми ценностями и своей атмосферой. Я не спорю, сейчас эта атмосфера тоже есть, но чтобы её прочувствовать, надо быть снова юным. А юность это не та штука, которую можно вернуть. Не получиться сесть в поезд и сойти на нужной станции. Не продают туда билетики. Она бывает лишь один раз в жизни и проносится как одно мгновенье.
Что остаётся в итоге? В итоге остаётся зрелость. И теперь уже ты становишься тем родителем, который беспокоится где же и с кем гуляют твои дети. Хорошо, что я всегда могу себя успокоить собственными воспоминаниями. Ведь очевидно, что мир стал сейчас намного безопаснее.
Те годы, на которые выпало моё детство и моя юность, сейчас иногда рисуют мрачными. Но дело-то в том, что это не так. Для меня-то они были цветными. Это было пёстрое и разнообразное время. Неповторимое и важное. Чем хороши детство и юность так это отсутствием политики. И я жутко недоволен тем, что сейчас всё это стали тащить в школы. Зачем оно детям? В моём воображаемом идеальном мире ребенок даже фамилии президента не знает. И я застал то время, когда так и было.
То время, которое в моей жизни больше никогда не случится. Ну и да бог с ним.
Да, мне не суждено сойти на дальней станции и пройтись по полю. Зачем я буду это делать? Всё равно кроме грусти это ничего не вызовет. Юность ушла и это прекрасно. Ведь впереди зрелость, в которой тоже масса плюсов. Главное успеть их рассмотреть сейчас, а не после того как эта самая зрелость пройдёт. Вот что опасно. Вспоминая же своё прошлое, я скорее пытаюсь таким образом оценить настоящее. И надо сказать, что это самое настоящее весьма недурно смотрится.
У меня же на сегодня всё. Спасибо вам за внимание и до новых встреч.