Снова кризис нас мучит ночами, колченогий, лохматый, босой, с полотняным мешком за плечами и наточенной остро косой. Раз махнёт – закрываются моллы, два махнёт – нет от банков следа... Вот уже, словно орды монголов, гастарбайтеры жгут города, рвётся тонкая нить Интернета, гаснут в окнах экраны ТV, ни воды нет, ни газа, ни света, ни ответа – зови ни зови! Лишь погромщики радостно скалятся (тир для них интересней, чем мир!), согревая замёрзшие пальцы в остывающих трупах квартир. Я бреду по разрушенным сотам, мой мобильник могильно молчит. Без кредитки, машины, работы я всего лишь никчемный пиит. С ностальгией немыслимо древней я мечтаю теперь об одном: брошу всё и уеду в деревню, и найду там заброшенный дом! Поселюсь. В огороде картошку посажу. Натаскаю грибов. Буду гнать самогон понемножку. Нарублю две поленницы дров, чтобы в лютую зимнюю пору, согреваясь в домашнем тепле, наблюдать, как рисует узоры детский бог на оконном стекле.