Сказать по правде – довёл себя вынужденно. Причина банальна, и молодого человека понять можно: стремление вступить в Академию художеств и получить звание классного художника первой степени. Желание не из мирской прихоти, хотя, надо признать – это была его мечта.
Да и кто об этом не мечтал? Добившись почётного места, он мог рассчитывать на повышение социального статуса (банально больше заказов) и улучшение материального благополучия. Это было особенно важно в крымский период – последние годы его жизни.
Однако, написав свыше 120 картин – преимущественно пейзажи, – он всё равно не был удостоен чести официально занять место в Академии. Экзамен по научным дисциплинам сдавай, и получишь диплом! Таков был их ответ. Да какое там! Бывают люди, у которых просто талант от природы.
Он оказался вторым ребёнком в семье почтового чиновника. Евгения, старшая сестра будущего живописца, по совершеннолетию станет женой Ивана Шишкина – да-да, того самого! Александр Васильев – отец Фёдора – не венчался в церкви с Ольгой Полынцевой, его матерью. Они это сделают позже, через два года после рождения малыша в 1852 году. Отчасти по этой причине нет точной даты его появления на свет. Через некоторое время в семье родилось ещё двое сыновей, а это значит – больше расходов, и уже в двенадцать лет мальчик устроился на работу.
Хоть подработка в почтовом отделении родного города (Гатчина, ныне Ленинградская область) и отбирала много времени, однако он уже и тогда успевал делать наброски. Есть две картины, обозначенные 1860 годом, их качество посредственное (почти миниатюры), а сами они откровенно слабые, хотя относительно детских рисунков уже «уверенные». Другое дело – всё написанное позже: и не скажешь, что парню нет ещё и 18 лет!
Несмотря на протесты отца (деньги надо зарабатывать, а он рисует!), Фёдор решает устроиться в мастерскую реставратора Петра Соколова. Спустя некоторое время (в 1865 году), поступает в Рисовальную школу Общества поощрения художеств (ОПХ). В том же году умирает отец.
Васильеву пришлось совмещать занятия в школе с работой у реставратора, чтобы и семью содержать, и не отступится от благородной мечты. Настойчивость парня не осталась незамеченной. Ему удалось заинтересовать Ивана Шишкина! Скорее, тот заинтересовался сестрой Фёдора. Что, если это была тактика: через брата добиться расположения девушки? Но, согласно истории, они познакомятся немного позже.
Дальше – больше. Иван знакомит Фёдора с Крамским, Иваном Николаевичем. Современники описывали их отношения как «феноменальные». Фёдор был для них (обоих Иванов) одарённым юношей, о котором они много говорили, настолько парень оказался замечательный. Уж и не знаю, почему они сделали его фаворитом – может, Фёдор и правда стал для них «душой компании»?
В 1867 году он оканчивает ОПХ, а в 1868 переезжает в деревню к родным. Избавленный от городской суеты, создаёт несколько замечательных работ, в числе которых «Возвращение стада». За это полотно на конкурсе Общества поощрения художников Фёдор получит первую премию – 400 рублей; почти всю сумму он спустит на шмотки, чтобы не прослыть оборванцем... его ведь частенько приглашали на балы и званые вечера.
Теперь он путешествовал. Да не один, а в компании известных художников, в числе которых был не только верный друг – Шишкин (пять месяцев они творили на Валааме), но и Илья Репин, Евгений Макаров (дружное плавание по Волге-реке), а ещё посещение Украины. Всюду он рисовал с натуры, а где не мог – делал наброски, и уже позже оканчивал.
Весной 1871 года Фёдор Васильев завершает, пожалуй, одну из известнейших своих работ. «Оттепель» была нарисована в двух экземплярах и стала событием в художественном сообществе (в статье представлен наиболее детальный, «живой» вариант, а второй, «тёплый», на Википедии). Скоро её покажут на всемирной выставке в Лондоне.
Его наставник, Иван Шишкин, говорил: «Как же скоро он превзошёл своего учителя!» Даже Репин, который во время путешествия с Фёдором написал «Бурлаков на Волге», признал значимость Васильева, а Крамской так вообще рассыпался в лестных дифирамбах. Ошеломительный успех.
Он стоил ему жизни. Во время работы Фёдор простудился и у него обнаружили туберкулёз (тогда это называлось чахоткой). Друг и покровитель – граф Павел Сергеевич Строганов – приглашает его «подлечиться» на юг, в свои имения. Дело сделано – увы, не помогло, на дворе лето 71-го года; ОПХ пришло на помощь и оплатило ему поездку в Крым. Да только скучает он по дому, и снова ищет вдохновение.
В Крыму он дописывает начатые ранее картины, берёт новые заказы – ежемесячных подачек от питерского общества оказалось недостаточно на жизнь и лечение. «Заброшенная мельница» и «Болото в лесу» так и останутся незаконченными. Полотно «В Крымских горах» станет последним завершённым творением. Он не мог посвятить себя отдыху и созерцанию природы. Ограниченность в средствах и желание выполнить сразу несколько заказов не позволили ему исцелиться.
В октябре 1873 года, в возрасте двадцати трёх лет Фёдор перестанет дышать. Через три месяца после смерти его близкие друзья успешно проводят выставку-аукцион. Пейзажи Васильева оперативно раскупались и большая часть была реализована до его начала. Похоронят его в Ялте на Поликуровском кладбище, где и поныне находится чудом уцелевшее надгробие и единственный памятник-бюст в небольшом скверике.
Пожалуй, история не помнит столь же молодых и одновременно плодотворных художников. Васильев оказался таким. Дружил с равными себе и мог превзойти… точнее, превзошёл, ведь некоторые из молодых уже начали равняться на его полотна. Сейчас работы Фёдора Васильева находятся не только в Третьяковской галерее, но и в некоторых музеях по всей России. Ярко вспыхнув, он погас, но лучи его света остались в веках.