Послушайте «Денежное песнопение волков криптовалюты».
Вы помните The Money Chant: Мэтью МакКонахи бил себя в грудь, болтал о дураках и о деньгах раньше - нюхайте! - небольшой обед «тутски».
Титан Максамус был там. Ну, не там, в котельной в стиле «Волк с Уолл-стрит». Там с другой стороны - как отметка. Титан Максамус знает правила игры. Все нагло циничные игроки так делают. В кинематографическом изгибе секса, наркотиков и акций Скорсезе это называется накачкой и свалкой. В сегодняшних криптовалютах это известно как тяга к коврику.
Максамус думает, что в прошлом месяце его натянули на какой-то схематичный цифровой токен, который называется - подождите - Safe Heaven. Подобно бесчисленным мечтателям на сегодняшних мемизированных рынках, он ставит 50 долларов здесь, 100 долларов там на так называемые «дерьмовые монеты», неясные цифровые вещи, которые чеканят тысячами. Благодаря этому Биткойн выглядит как золото.
Титан Максимус
Гленн Титус, он же Титан Максамус, в мясной лавке своей семьи на горе. Ангел, Орегон.
Фотограф: Мориа Ратнер / Bloomberg
В один момент Safe Heaven летел. В следующий раз он рушился. Максамус (это его онлайн-персонаж. Его настоящее имя - Гленн Титус) ничего не может доказать. Но он подозревает то, что, оглядываясь назад, кажется очевидным: какой-то мелкий торговец создал Safe Heaven с помощью нескольких ловких нажатий клавиш, раздумывая над этим - и тут же обналичил. Telegram, популярное приложение для обмена мгновенными сообщениями, ставшее главной крипто-котельной, немедленно замолчал. Группа Safe Heaven Telegram, когда-то заполненная ракетными смайликами и гифками Илона Маска, была удалена. Аккаунт Safe Heaven в Твиттере не обновлялся с 28 мая.
«Всех, кого я знаю, натянули на ковер», - говорит Титус, 38-летний мясник из Салема, штат Орегон. «Знаешь, ты что-то выигрываешь, что-то проигрываешь. Надеюсь, выиграет больше, чем проиграет ».
Учитывая недавние обвалы криптовалюты, это может показаться шуткой, но здесь на кону серьезные деньги. Миллиарды - реальные миллиарды - ежегодно крадутся с помощью различных мошенничеств с криптовалютой. При таком раскладе будет только хуже.
Еще в «темные века» Уолл-стрит - шесть, 12, 18 месяцев назад - подобные махинации в основном ассоциировались с грязными брокерскими конторами, подобными изображенным в «Волке» 2013 года. В те безмятежные дни, предшествовавшие GameStop, Dogecoin и всем остальным, клубы на Лонг-Айленде могли предлагать легковерным нелепые внебиржевые акции.
В наши дни крипто-дельцы и звездочеты, такие как Титан Максамус, установили странные симбиотические отношения. Кажется, в нем отражено все, что пошло не так с денежной культурой, от подпитываемого Reddit поиска острых ощущений до теоретизирования заговоров и хищнической торговли. Тянуть коврик - это всего лишь одна игра. Есть также более мягкий коврик, криптографическая версия призрака на Hinge. И горшок с медом, который действует как ловушка. Старомодные схемы Понци, недавно переименованные в криптографию, тоже обманули миллиарды людей.
Временами результат может напоминать классическую мистерию Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе»: кто в этом данните - это как-то все. Мошенники будут жаловаться. Но, как и Максамус, многие игроки действительно ожидают, что время от времени они будут снукерными. В этом замешаны обе стороны - аферист и обманутый. Появились продуманные системы социальных сетей, которые позволяют выявлять потенциальные проблемы не только для того, чтобы их избежать, но, возможно, даже для того, чтобы извлечь из них выгоду.
«Все, кого я знаю, натянули ковер»
Многие, кто считает, что их обокрали, просто пожимают плечами. Они списывают это на стоимость криптовалюты, на цену покупки лотерейного билета, который, возможно, просто может сорвать этот большой джекпот.
Титан Максамус говорит, что он все еще в деньгах, к черту мошенников. И он не сдается. У него есть от 20 до 1000 долларов в десятках различных мемов. (Недавний выбор, Blue Lighting, похоже, пал жертвой горшочка с медом - подробнее об этом позже).
«Люди боятся упустить следующий важный шаг, поэтому они просто сбрасывают деньги тут и там», - сказал Максамус с серьезным преуменьшением, незадолго до того, как Биткойн и Shit Coins недавно начали падать. Он признает, что его собственный FOMO заманил его в трюк или три. «Думаю, ты никогда не узнаешь», - размышляет он. «Это часть вашего риска».
относится к крипто-мошенникам, грабящим миллиарды по мере того, как схемы Pump and Dump переходят в цифровую форму
Титус проверяет легитимность учетной записи с помощью сайта-детектора мошенничества на своем телефоне.
Фотограф: Мориа Ратнер / Bloomberg
Список на Tokensniffer.com продолжается и продолжается. Шесть минут назад CatRocket. Час назад MoonMiner. Три часа назад GoldenShiba. Четыре часа назад EverRise. Так продолжается, час за днем, за неделей, за месяцем, в своего рода текущем обзоре Trip Advisor о плохом опыте работы с криптовалютой. Все они появляются под одним заголовком: «Последние мошенничества и взломы». Tokensniffer, удачно названный в честь Shit Coins, утверждает, что отслеживал 42 071 токен и 2250 мошенничества или взломов. Это было по состоянию на 16 июня. Только за первые две недели июня пользователи зарегистрировали более 200 предполагаемых уловок.