Я выйду из больницы спустя месяц и первым делом пойду к ней, в то место, где она никак не должна была находится. И это - моя вина.
Люди будут сочувствовать и соболезновать, насколько они умеют, но я знаю, что всем глубоко плевать.
И она знала.
Я провожу без неё ровно 41 час.
Невыносимо.
41 час без сна и покоя.
Сидя у нашей кровати, в тысячный раз прокручивая картину той ночи и в сотый раз убеждаясь, что это - моя вина. Я - должен был быть на ее месте. Зачем я повернул руль? Почему не успел схватить кресло?
После меня, пойдёт народная пересуда о моей слабости.
Но мне плевать.
Я беру ключи от второй машины и выезжаю на трассу.
«Мы скоро увидимся. Мне нечего здесь делать без тебя. Осталась формальность. Я ничего не теряю - я уже погиб в той аварии. Прости.»
Рёв мотора, одометр переваливает в красную зону. Скорость выходит за все установленные лимиты. Я еду под эстакаду, смещение руля в сторону бетонной опоры, приближающийся свет фар в стене.
Вспышка.
