Однажды декабрьским вечером на Ваганьковском кладбище появилась молодая женщина в пальто и кепи. Она курила, заметно нервничала и как будто ждала чего-то, а потом решительно направилась к одной из могил. Посетительница достала револьвер, финку, набросала что-то на обрывке бумаги и приставила дуло к груди. Так оборвалась судьба Галины Бениславской, талантливой журналистки и не-жены Есенина, которую он называл не иначе как «Милой Галей». Их связывали сложные, непонятные отношения, весьма удобные для него и настолько мучительные для нее, что после трагического ухода поэта она добровольно последовала за ним в небытие.
Детство и юность
Несчастная любовь была как будто предначертана Галине судьбой – недолгая жизнь девушки началась с этого чувства. Ее отцом был французский подданный по фамилии Карьер, а матерью – уроженка Грузии. Во многих источниках датой ее рождения указывается 16 декабря 1897 года, но эту информацию вряд ли можно считать точной. Новоиспеченный отец исчез в неизвестном направлении очень быстро, и малышку несколько лет воспитывала мать. Потом у женщины проявилось серьезное нервное расстройство (есть сведения, что она не выдержала бегства возлюбленного) и оказалась в больнице.
Маленькая Галя оказалась в семье тетки по материнской линии. Приемный отец, медик Артур Бениславский дал ей свое отчество и фамилию. Детские годы прошли в небольшом латвийском городке, после чего была учеба в петербургской гимназии и золотая медаль. Получив образование, девушка под влиянием знакомых увлеклась идеями большевизма и вступила в партию. Вскоре у нее начались конфликты с названными родителями на почве политики - семье, имеющей дворянские корни, не нравилось увлечение дочери революцией. Галя решила стать самостоятельной и поступила на факультет естествознания в Харьковский институт.
После того как город заняли белогвардейские войска, Бениславская решила пересечь линию фронта и попасть к «своим». Попытка провалилась – Галю схватили, и от гибели ее спас счастливый случай. Названный отец Артур, который был медиком в белой армии, случайно встретил ее и способствовал освобождению. Он выписал ей удостоверение медсестры, которое помогло добраться до расположения Красной армии. Здесь ее снова арестовали – на этот раз помог знакомый, засвидетельствовавший, что она состоит в рядах большевиков. В 1919 году Галина оказалась в Москве и поступила на работу в ЧК.
Судить о личности Бениславской через 100 лет сложно. Ее характеризуют как яркую, экзальтированную, нервную девушку, но она явно не была слабой и изнеженной. Опасное путешествие к "своим" в конце лета 1918 года, о котором Галина пишет в воспоминаниях, требовало самообладания, хитрости и смелости. Она отлично справилась со страхом смерти, но за много лет не смогла преодолеть мучительную страсть к ветреному Есенину.
Первая встреча и несчастная любовь
Роковая встреча состоялась в московской консерватории во время литературного мероприятия – Галина, как и подобает культурной девушке, посещала их регулярно. Сергей, который уже был известным, показался ей неряшливым и слишком задиристым, но, услышав его стихи, она безнадежно влюбилась. А через некоторое время в богемном кафе она познакомилась с предметом страсти лично.
Существует версия, что девушку из ЧК подослали к неблагонадежному литератору "товарищи", но это не меняет сути и ее чувств к нему. Она говорила, что любит Сергея безумно, не может иначе и готова умереть ради него – это была страсть, граничащая с помешательством. Есенин был окружен поклонницами, и Галина могла остаться одной из них. Будучи умной особой, она предложила золотоволосому гению не только эфемерное обожание, но и практическую помощь. Как и многие творческие люди, поэт был практически беспомощен в быту, не умел разговаривать с издателями, а в его бумагах царил полный хаос. Новая знакомая пригласила его пожить в своей квартире, вела архив и занималась всеми делами. Разумеется, она надеялась на что-то большее, чем роль секретаря, но забыла о ветрености Сергея.
На момент встречи Есенин был разведен с Зинаидой Райх, но вскоре встретил Айседору Дункан. Между двумя сложными творческими личностями начался бурный роман, который стал для Галины настоящим ударом. Сергей переехал в особняк танцовщицы, а отвергнутая девушка осталась наедине с разбитыми надеждами. Она пыталась пережить боль, а вскоре узнала, что возлюбленный женится на Айседоре и уезжает с ней в заграничный тур. Во время последней встречи Есенин презентовал ей книгу с памятной подписью. Бениславская не расставалась с томиком ни на минуту, а потом оказалась в учреждении для нервнобольных.
Галина писала, что не может не ревновать Сергея к танцовщице, но понимает, почему он влюбился именно в нее. А еще она сохраняла робкую надежду, что «когда-нибудь Д (Дункан) уйдет и Есенин вернется». Бениславская старалась быть сильной, не выказывала эмоций на людях, хотела забыться, но чувства в сочетании со склонностью к психическим недугам оказались сильнее.
Вторая попытка и разочарование
Выйдя из больницы, Галина устроилась в редакцию издания «Беднота». У нее появился поклонник, тезка поэта по фамилии Покровский – девушка ответила ему взаимностью, но скорее для того, чтобы забыть Сергея. Возможно, ей удалось бы избавиться от мучительной страсти, если бы Есенин не вернулся в Москву. Его отношения с Дункан окончательно испортились, жизнь в США оказалась непонятной и чужой, поэтому в Россию он приехал в расстроенных чувствах.
Главным для верной Гали было то, что Есенин снова свободен. Ее слегка угасшая любовь разгорелась как костер, и вскоре Сергей опять жил в ее комнате в Брюсовском переулке. Там же поселились две его сестры - Александра с Екатериной. Но счастье снова оказалось недолгим. Поэт сильно пил, ухлестывал за женщинами, ходил по кабакам, подвергался преследованию со стороны ОГПУ, потом у него развилась паранойя. Бениславская искала его по всей Москве, тащила домой, выводила из запоев. Она ссорилась с друзьями-имажинистами Сергея, считая, что они спаивают Есенина и оказывают губительное влияние на его судьбу.
Современники утверждали, что в своей безумной любви Галина была властной, замахивалась на роль единственного друга поэта и хотела, чтобы он безраздельно принадлежал ей одной. Часто давала ненужные советы, а иногда вела себя как сварливая жена. Возможно, постоянное давление тяготило свободолюбивого Есенина, что и стало причиной отсутствия полноценных любовных отношений между ними. Многие историки считают, что телеграмма, которую Сергей отправил своей «Изадоре» с текстом «Женился на другой, счастлив» была идеей Бениславской. Они не состояли в браке, хотя иногда поэт говорил о Гале в подобном ключе, а о счастье и вовсе говорить не приходилось.
В 1925 году последовал очередной удар. Сергей полностью порвал со своей не-супругой (существует мнение, что из-за измены с ее стороны) и сделал предложение Софье, внучке Льва Толстого. Поэт послал Гале телеграмму, где написал, что «всегда относился к ней как к другу, но никогда как к женщине». Галина снова попыталась выбить клин клином – у нее случился роман с неким Львом, фамилия которого не указана. Считается, что им был сын Троцкого Седов, но, по другим утверждениям, Бениславская встречалась с журналистом Повицким.
Интересно, что Галина поняла любовь Есенина к Дункан, но брак с Толстой сильно осуждала. Она писала, что презирает его за то, что «погнался за именем, женился без любви». Бениславская бросалась в крайности – то признавалась поэту в преданности, то называла его хамом и корыстным мещанином. Сергей не отставал - время от времени приходил в ее квартиру в пьяном виде, но потом возвращался в новую семью. Закончилось все плачевно - оба угодили в психлечебницу (правда, в разные учреждения).
Две смерти
После санатория девушка решила пожить в деревне у родственников подруги Анны Назаровой, а Есенин, который тоже выписался через пару дней, отправился в Ленинград. Поэт просил Бениславскую о свидании до отъезда, но она решила проявить женскую гордость и не согласилась, потеряв шанс увидеть его живым в последний раз. В конце декабря 1925 года гения русской литературы нашли мертвым в номере «Англетера». Споры о том, что случилось в тот роковой день, самоубийство или замаскированное убийство, ведутся до сих пор.
Галина не приехала на похороны – метель помешала ей выбраться из глухого села. Вернувшись в Москву, она полностью отрешилась от мира и прожила всего год. По словам знакомых, девушка не жаловалась, не проявляла признаков самоубийства, но знала, что ее участь предрешена. Привела в порядок свои бумаги и архив Есенина. Решение покончить с собой было не спонтанным, а холодным и осмысленным. Бениславская составила завещание, хотя все ее имущество состояло из архива поэта, собственных дневников и книг.
В начале декабря 1926 года она пришла на место погребения возлюбленного. Набросала предсмертную записку, где было написано, что «здесь осталось все самое дорогое для нее». Самоубийство она превратила в некий ритуал с целью еще раз доказать ее любовь к поэту. Выстрелив себе в грудь, Галина собиралась воткнуть принесенную финку в землю – это должно было означать, что она не жалеет о своем поступке.
В разных источниках называют разные причины смерти Бениславской. Кто-то говорит, что она все-таки застрелилась после нескольких осечек. Согласно другим сведениям, револьвер подвел, и она довершила начатое с помощью финки. Когда к смертельно раненой девушке подошел кладбищенский смотритель, она еще дышала, но очень быстро умерла. Галину положили рядом с Есениным, а на могиле написали «Верная Галя». Сейчас там выбиты слова из письма поэта, где он признается, что девушка очень дорога ему и без ее участия в его судьбе было бы много плачевного.
