Генна Сосонко
Эзоп и Михельсон
Победив Ботвинника и став чемпионом мира (1963), Тигран Петросян рассказывал армянскую притчу о царе Назаре.
Был Назар слаб, робок, труслив, не блистал умом, но, несмотря на все, стал царем. Затем пригласил во дворец своих друзей-неудачников и роскошно угощал их. Когда те стали допытываться, как ему удалось превзойти всех, отвечал Назар: «Самое главное – это счастье».
Не станем заниматься психоанализом и рассуждать, почему, извлекая из своего богатого мимического репертуара маску простоватого мужичка, девятый чемпион мира рассказывал именно эту сказку. Остановимся на ключевом понятии сказки – счастье.
Генна Сосонко: "Терпкий ликер Кюрасао"
Михаил Таль числился в любимчиках фортуны, и в Югославии, где он был особенно популярен, его так и называли – Счастлив Счастливович Счастливцев. Правда, сам Счастлив Счастливович говорил, что каждый шахматист кузнец своего собственного счастья.
ГИРИ - ВАШЬЕ-ЛАГРАВ
Эта позиция возникла в партии из недавнего турнира в Бухаресте. Французский гроссмейстер имея альтернативу 42…f6, после чего на доске довольно простая ничья и 42…Kf6 выбрал последнее, и белые легко выиграли жертвой слона на f7. Идея довольно очевидна, и такой замечательный счетчик как Вашье-Лаграв, углубившись в позицию, без сомнения, легко нашел бы ее (контроль был пройден, и никакого цейтнота не было).
После партии Аниш сказал: «Вы знаете, я очень опытный игрок, и чем опытнее становлюсь, тем более убеждаюсь, что шахматы – это игра счастья. И ничего больше».
О том же самом Аниш говорил еще в 2012 году на старте турнира в Лондоне: «Посчастливится в одной партии - дальше может хорошо пойти, не посчастливится - может пойти плохо».
Проведя блестящую комбинацию в партии с Камским в Ханты-Мансийске (2011), Петр Свидлер сказал, что ему просто посчастливилось. И добавил, что так думает фактически всегда после выигрыша партии. Не играет роль, действительно ли так думает Петр Вениаминович, или это просто кокетство, в известной мере присущее восьмикратному чемпиону России.
Руслан Пономарев, поделив второе место в чемпионате мира по блицу (2013), тоже сказал, какие три вещи особенно важны в молниеносной игре: «Прежде всего – счастье... Во-вторых, тоже счастье, да и в третьих - счастье!».
Подобных высказываний можно привести множество. Хотя во всех них речь идет о счастье, говорившие имели в виду, понятно, не счастье в философском смысле этого расплывчатого понятия: ведь для каждого счастье имеет самые разные обличья. Еще в IV веке блаженный Августин приводил 289 его различных толкований, и люди до сих пор спорят, что же это такое – счастье.
Думаю, что в наше пандемическое время настоящие шахматисты могут оценить и сказанное величайшим тренером в истории горнолыжного спорта Оноре Бонне: «Лыжи, может быть, и не являются счастьем, но вполне способны заменить его».
Определение счастья дает представление о самом говорящем, и на пространстве от - «Счастье в том, чтобы после купанья съесть малосольный русский огурец с усиками укропа» - Василия Розанова, до данного в «Чуке и Геке» Аркадием Гайдаром - «Что такое счастье - каждый понимал по своему. Но все вместе люди знали и понимали, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется Советской страной» - находится невероятное количество самых разнообразных трактовок.
В этом тексте речь пойдет не о дне или случае, когда мы были более всего счастливы. Хотя и здесь можно получить самые неожиданные ответы.
В конце жизни стекольщик Иван Фомич Тестов из рассказа Зощенко говорит, что самым счастливым днем считает какую-то давнюю субботу, когда при нем разбили в трактире зеркало четыре на три, и он, Иван Фомич, будучи вне конкуренции, заломил за работу фантастическую цену и своего добился.
Да что стекольщик! Да еще из рассказа. Уже на склоне лет Василий Васильевич Смыслов рассказывал, как однажды ночью, проснувшись, начал перебирать свою жизнь и спросил себя: когда был более всего счастлив? И вот к какому выводу пришел проживший 62 года в счастливом браке всеми любимый и уважаемый чемпион мира: «На Стадионе юных пионеров! Довоенном, московском. Как сейчас вижу: разбирает Абрам Исаакович Рабинович партию, а мы, пять-шесть мальчишек вокруг столика сгрудились и говорим – лучше здесь у черных. А он – какое лучше, что вы понимаете, пижончики. Тут мелькание рук начинается, каждый свой ход норовит сделать. Он – так, а мы ему – этак, он – сюда, мы – туда. А он фигурками всё постукивает, да приговаривает: ходите, пижончики, что вы в шахматах понимаете! Вот тогда и был больше всего счастлив…»
Мы не станем говорить ни о жителях поселка Счастье, тем более, что этот поселок находится недалеко от Луганска в прифронтовой зоне, ни о девушке из советской песни, замечательно исполнявшейся в свое время Борисом Васильевичем Спасским. Тем более, что девушка не дает прямого ответа на этот вопрос: Ясной ночкой весенней при луне Мой товарищ задавал вопросы мне. Он спросил меня «Я счастлива иль нет?» Только взглядом я дала ему ответ.
Нет, в нашем повествовании речь пойдет о счастье в значении, в котором употребили это слово шахматисты, с которых мы начали рассказ. Причем даже не о счастье, которое сам куешь, прибегая к терминологии Таля, а о счастье, которое подваливает вдруг само нежданно-негаданно. О фарте, об удаче. Везении. В нем мало общего со знанием, умением, талантом и другими необходимыми для шахмат качествами, но роль счастья в шахматах нельзя недооценивать.
* * *
Мы уже писали, как Доннер после выигрыша партии у Гицеску (Вейк-ан-Зее 1972), где у голландца было совершенно проигранное положение, воскликнул: «Вот последняя правда о шахматах – это игра счастья!»
Говоря о счастье, Доннер тоже имел в виду, разумеется, фортуну, везение. Пёр или пруху, если вам больше нравится. Или так уже не говорят? Но даже если существуют другие, более современные словечки, каждый шахматист, без сомнения, понимает, что имеется в виду.
Возьмем другой пример.
ПЕТРОСЯН - ГЛИГОРИЧ (турнир претендентов, Цюрих 1953)
Вот что пишет комментировавший эту партию Давид Бронштейн:
«В течение последних 15 ходов черные всячески старались осложнить игру, но крепкие профилактические ходы Петросяна возымели свое действие. Глигорич потерял веру в спасение; и как раз в этот момент, когда слепой случай предоставил ему неожиданную, я бы сказал невероятную возможность запутать игру, он проходит мимо такой возможности. Слишком дерзкой ему показалась мысль ходом 37...Rхe4 отдать ладью «только» за две пешки. Но ведь когда жертвуют, считают не пешки, а получаемые выгоды и конкретные варианты.
Если бы Глигорич нашел в себе силы пожертвовать ладью, продолжение партии могло стать очень интересным, а Петросян пожалел бы о допущенной небрежности (последний ход Петросяна был 37.Nc3-e2 – Г.С.).
Сперва рассуждения общего порядка. После 38.fхe4 Nхe4 у белых единственный разумный ответ 39.Qe1, защищаясь от внезапно нависшей угрозы 39…Nd2+ 40.Ka1 Rxa2+ 41.Kxa2 Qa8 мат. Но это ещё не всё. Только теперь черные берут ферзем на d5. И как легко видеть, белый король нежданно-негаданно оказался в матовой сети.
Всего за одну малополезную ладью черные расчистили все пешечные заграждения в центре и помимо эквивалента в три пешки приобрели дополнительно две диагонали, одну вертикаль и мощного коня в центре доски. Материальный перевес позволил бы, вероятно, белым избавить короля от прямой опасности, но решение этой задачи представляло бы немалые трудности».
После чего Бронштейн приводит красивые варианты, в которых показывает, насколько опасна инициатива черных. И продолжает:
«Глигорич в цейтноте не мог до конца рассчитать варианты и не решился отдать ладью на авось; но, право, не стоило ее жалеть, учитывая, что через четыре хода черные сдались».
Партия продолжалась 37…Rda4 38.Nс3 Rd4 39.b3 «Интуитивно или сознательно, но во второй раз Петросян такой приятной возможности как 39…Rxe4, уже не представляет. Как и в жизни, счастье в шахматной партии приходит один раз!» – заключает Бронштейн.
Анализировавший эту партию в глубоко докомпьютерное время гроссмейстер абсолютно прав. Сегодня машина тоже полагает, что 37...Rxe4 – единственный ход. Более того: взятие ладьи дает черным значительное преимущество (в районе -2), а для того чтобы сохранить оценку «равенство», белые должны были после 37…Rxe4 найти неочевидное 38.h5! Bf5 39.Bh3!
Эта партия игралась около семидесяти лет назад, но и в наше, как и в любое время счастье может улыбнуться кому угодно и как угодно.
КАРЛСЕН - АНАНД (6-я партия матча на первенство мира, Сочи 2014)
Получив два слона и стабильное преимущество в эндшпиле, чемпион мира начал «растягивать» позицию соперника.
26.Kd2? Преимущество сохраняло 26.f3 или 26.Rg3 Потеря концентрации могла дорого стоить Карлсену. После 26...Nxe5! ему предстояла бы совсем не простая борьба за ничью. Но Ананд прошел мимо своего счастья: он довольно быстро ответил 26…а4 и в конце концов проиграл окончание.
Не будет преувеличением сказать, что последствия этого эпизода определили исход всего матча. Ведь в случае победы Ананд сравнивал счет, и вопрос о результате поединка оставался открытым. Да и с негативными психологическими последствиями пришлось бы бороться уже чемпиону мира.
Заметим еще, что современные шахматы стали сдержаннее и жестче. В былые времена даже чемпионы порой вели себя за доской более непосредственно.
АЛЕХИН - МИКЕНАС, 1937
Допустив тактический просмотр, Алехин попал в крайне неприятную позицию. Но его ход 23.Ne4 – решающая ошибка. Сопротивляться можно было еще после 23.Rac1 Теперь же 23…Rc2 вынуждало белых к немедленной капитуляции. Но черные избрали 23…Bxe4 (правда, и после этого добились победы в глубоком эндшпиле).
«Трудно передать, как обрадовался Алехин, - вспоминал Микенас. - Дрожащей рукой он показал мне на поле с2 и, улыбнувшись, сказал: “Молодой человек, ходом Лс2 вы могли сразу выиграть”».
Сегодня такие ремарки на профессиональном уровне исключены, хотя реакция на неожиданный ход может быть самой различной. Она зависит от многих причин, но, главным образом, от темперамента играющего.
В момент, когда Карлсен сделал свой ход, можно было видеть, как неохотно он записывает его, осознав ужасную ошибку. А после того как индиец прошел мимо своего счастья, Карлсен не мог поверить своим глазам и был настолько потрясен, что дважды ронял голову на руки.
Еще один пример реакции на неожиданный фарт - одиннадцатая партия матча на мировое первенство Каспарова с Карповым (Севилья 1987). Игравший белыми Карпов получил комфортный плюсик в окончании, но ничего конкретного не находилось. Неожиданно, когда и фигур на доске оставалось всего ничего, Анатолий Евгеньевич просмотрел потерю качества.
Богатая мимическая сцена говорит сама за себя. Впрочем, я, кажется, отвлекся.
* * *
Мы уже останавливались на том, что еще древние много рассуждали о роли фортуны в человеческой жизни. «Везение - это удача, к которой непричастен испытующий разум», – полагал Аристотель.
А вот незамысловатая притча Эзопа: Рыбаки поехали ловить рыбу, но сколько ни мучились, ничего не поймали и сидели в своей лодке унылые. Как вдруг тунец, уплывая от погони, с громким всплеском нечаянным прыжком попал им прямо в челнок. Они его схватили, отвезли в город и продали. И греческий мудрец делает вывод: так часто случай нам дарует то, чего не могло принести искусство.
Леонид Михельсон – один из олигархов сегодняшней России. В 2017 году он даже занимал в списке российских миллиардеров первое место.
«Я считаю, что не всё в этой жизни зависит только от тебя самого, - сказал он. - Думаю, что только 40% успеха - это труд, мозги, целеустремлённость, а 60% - удача и умение ею воспользоваться».
Не будем уточнять, что конкретно понимал под понятием «удача» российский олигарх. Важно то, что и Эзоп, и Михельсон (да простят мне это сравнение оба, как любил говаривать Михаил Таль) имели в виду одно и то же, пусть временной отрезок между ними и составляет более двух с половиной тысяч лет.
Ведь в жизни человека имеют значение и характер, и ум, и трудолюбие, и мужество, и много еще всего, но все они могут оказаться невостребованными, если не будет еще одного фактора, о котором почему-то говорят неохотно: обыкновенного тупого везения.
Удача и везение необходимы в любом роде деятельности. Когда Наполеон пробегал список представленных к производству в генеральский чин, он обычно ставил на полях отметку против фамилии: «Он везучий?»
Да и Потемкин вменял своим подчиненным терпеливо дожидаться «удобного случая». Фельдмаршал требовал своевременно этот случай разглядеть, не упустить и сполна использовать.
Всё это, безусловно, правильно и к шахматам относится в немалой степени. См. и выше, и ниже.
Рапид-партия Каспаров – Навара игралась в Сент-Луисе в 2017 году. В дебюте чешский гроссмейстер сделал что-то не то, и тринадцатый чемпион мира быстро добился выигрышной позиции.
Каспаров неоднократно упускал победные продолжения, а в конце попался в ловушку и даже проиграл.
После партии Навара сказал, что понимал, разумеется, оценку положения, но продолжал целеустремленно выискивать шансы и надеяться на счастливый случай. Он добавил, что делает это всегда, спасая иногда при этом совершенно проигранные позиции даже в классику, не говоря уже о рапиде.
Так что же, повезло? Или это элемент, так или иначе присутствующий даже в такой логической игре, как шахматы?
После нюрнбергского турнира 1896 года Зигберт Тарраш составил специальную «таблицу везения». В ней отражались не только очки, завоеванные в соответствии с логикой событий, но и полученные в результате случайных ошибок соперников. Безоговорочным чемпионом здесь оказался Ласкер, у которого оказалось целых пять партий. В этих партиях везение сопутствовало ему не только в худших, но и в проигранных позициях, причем ошибки его соперников «не лезли ни в какие ворота». Да и во многих партиях Ласкера, игранных в других турнирах, Тарраш постоянно указывал на сопутствующее тому счастье. Случайно?
Когда я разговаривал с Абрамом Иосифовичем Хасиным (1923), старейший мастер, рассуждая о таланте, физической подготовке, памяти, играющей в наше время значительно большую роль чем раньше, упомянул и везение. «Возьмите Ароняна, – сказал он. - Левон ведь к тому же и везунчик. Это совсем немаловажно в шахматах, чтобы тебе счастье сопутствовало…»
«Можно ли занять первое место без везения?» - спросили однажды Антона Коробова. «Без везения нельзя выиграть ничего! Тем более большие турниры, где на голом классе всех не одолеешь», - отвечал украинский гроссмейстер (интервью 2012).
Екатерина Овод, принимая поздравления после выигрыша Высшей Лиги (2016), честно призналась: «В последней партии в эндшпиле мне оставалось надеяться только на чудо. Очень рада, что оно случилось. Мне кажется, первое место без везения в принципе занять сложно. Что, в общем-то, подтвердилось именно в последнем туре, когда мне действительно очень повезло».
«Выигрыш партии на диком везении приносит много больше внутреннего удовлетворения, чем победа вследствие последовательной игры», - не раз говорил Доннер. Можно оспорить провокационное высказывание голландца, но сам он всегда был настроен: такое может произойти, это совсем не невозможно! Может быть, поэтому в практике Доннера можно найти немало примеров, когда выигрывались совершенно проигранные положения.
Мы радуемся неожиданно свалившемуся на нас везению, но какие чувства овладевают нами, когда мы смотрим на удачу, внезапно пришедшую к другому? «Почему, почему это написал он, а не я?!» – восклицал Георгий Иванов, прочтя поразившие его строки другого поэта. «Всякий раз, когда моему другу везет, – признавался другой известный писатель, – во мне что-то умирает», и я знавал немало шахматистов, которые могли бы повторить эти слова.
«Ну, везунчик! Ну пёрочник!» - не уставал восклицать Корчной, глядя, как на турнире в Питере (1967) его конкурент Холмов выигрывает ничейные положения и сводит вничью вдрызг проигранные.
Не каждый может относиться к жизни с безмятежностью философа и не воспринимать чужую удачу как личную трагедию. Старинная пословица гласит, что самая чистая радость – это радость, которую нам приносит неприятность других. И обратно: счастье, неожиданно свалившееся на других, может огорчить донельзя. Это чувство досады, вызванное везением другого, вообще присуще человеку, причем знатоки человеческой души утверждают, что удача друзей расстраивает даже больше, чем везение недругов: «Пусть одарен Фортуной вдруг наш недруг, только бы не друг; мы первое стерпеть готовы, но не переживем второго».
Пожалуй, надо остановиться – автор в конце концов не врач, который ставит вам диагноз, тем более – малоприятный. Оправдаюсь другим поэтом: «Правду гадкую скажи, выйдет хуже гадкой лжи».
Умением разглядеть удачу, вдруг свалившееся счастье обладает далеко не каждый. Конечно, и в шахматах встречаются постоянно причитающие: ваше благородие, госпожа Удача, для кого ты добрая, а кому иначе. Закоренелые пессимисты, жалующиеся на шум, даже когда к ним в дверь стучится удача. Но для того чтобы вам повезло в шахматах, предпочтительнее всё же быть оптимистом.
Рассуждать на этот счет можно бесконечно, ясно только, что в шахматах, как и в жизни, следует не только создавать благоприятные возможности, но и не упускать подвернувшийся счастливый случай.
«Когда судьба, дойдя до перекрестка, колеблется, куда ей повернуть, не бойся неназойливо, но жестко слегка ее коленом подтолкнуть».
Счастье в шахматной партии встречается значительно чаще, чем у покупателей лотерейных билетов и продолжающих верить в улыбку фортуны. Там, как известно, шансы на выигрыш у обладателя билета и не купившего его вовсе практически одинаковы. Но чтобы увидеть привалившее счастье, надо понимать, что происходит на доске. При этом надо не забывать, что такой шанс может представиться. Для того чтобы об этом не забывать, надо хоть сколько-нибудь этого хотеть. Для того чтобы использовать подарок фортуны, надо хорошо понимать и очень хотеть. Снова вспомним Овидия: «Случай – великое дело: держи наготове приманку. И на незримый крючок клюнет, где вовсе не ждешь».
Когда сильные шахматного мира жалуются, что сегодня всё заиграно и никого ничем удивить нельзя, определенный резон в этих жалобах есть. Результаты компьютерных анализов доступны практически каждому, и чем неоспоримее будут рекомендации машины (хотя куда уж неоспоримее), тем всё большую роль будут играть в шахматах человеческие качества: минутная потеря соперником концентрации, особенно когда нервы напряжены, сделанный им второй ход варианта вместо первого, импульсивная реакция, просто внезапное затмение, да мало ли еще что может случиться во время игры. Всё это очень человеческое и только человеческое. Надо ли говорить, что с неизбежным сокращением времени на обдумывание человеческий фактор будет иметь всё большее значение. И до тех пор пока в шахматы играют живые люди, элемент «счастья» будет присутствовать в них всегда.
* * *
* * *
Мы в соцсетях:
ВКонтакте: https://vk.com/chess_news
Твиттер: https://twitter.com/Chess__News
Instagram: https://www.instagram.com/chess__news/
Telegram: https://t.me/chessnewslive
Facebook: https://www.facebook.com/ChessNewsReal/
Twitch: https://www.twitch.tv/chessnewslive
Сайт, где вы можете найти все материалы за много лет: http://chess-news.ru/