Современный Лондон. Мрачные и грязные улицы мегаполиса заполнены нагромождениями хлама, здесь редко увидишь сверкающие витрины и красочные магазины. В эти убогие кварталы только изредка забредают нищие и бомжи, которых с особым трепетом и виной окружающие наблюдают. Главный герой по кличке «Одинокий волк» является отпрыском влиятельной и богатой семьи Скиннеров. Он мечтает о том дне, когда станет владельцем одного из огромных магазинов одежды. Как и у всех людей его возраста, у Фрэнка большое количество стереотипов и предрассудков, однако он не может не признавать, что все, что идет против него или его близких, воспринимается им, как непреложная истина. Кроме этого у него есть еще одна опасная черта, которую он не в силах контролировать, он без жалости может переступить через любого, кто подвернется ему под руку. Жизнь его семьи находится в постоянном страхе, ведь она находится в самом центре страшного бреда психически неуравновешенного Одинокого волка.
В канун новогодних праздников Одинокий волк, как и все жители Лондона, отправился в центр города, как обычно, поглазеть на праздничные салюты. Однако, отойдя от вокзала всего несколько метров, парень понимает, что что-то пошло не так и ему совсем не нравится, что это место пропитано неведомой силой. Здесь есть все – темные и светлые силуэты, зловещие звуки, а еще много крови, битой посуды, ломаных бутылок и много различных «жутких» предметов. Все это происходит довольно быстро и на наших глазах. Одна роковая случайность, и все вокруг лишается красок и яркого декора. От самого входа в город начинаются мрачные тоннели, которые ведут в неведомое и пугающее место. Герой начинает чувствовать, что его тянет куда-то, поэтому он собирает всю волю в кулак и решает выбраться наружу. Он карабкается вверх по многочисленным подвальным тоннелям и лестницам, пробираясь к выходу. Здесь он понимает, кто он и куда ему идти.
Однако выхода нет. Под землей он заблудился и с каждым шагом погружается все глубже в подземные лабиринты. В отчаянии он бежит по пересеченной местности, словно раненая лань, и, в конце концов, оказывается в мрачной части города. Громким и твердым голосом Фрэнк говорит себе, что должен отыскать выход. В ту ночь он не спит. Временами у него возникает такая мысль: «А что, если мне броситься вниз с обрыва? Умереть проще всего. Во всяком случае, это будет конец. И, если даже мне не удастся выжить, я все равно умру». Ночью он просыпается, думая о самоубийстве. Он в жизни не держал пистолета, но знает, где, когда, и в кого может спустить курок. Однако он не решается на это, потому что не знает, кто его родители и что они с ним сделали. Бессонная ночь проходит перед ним в мыслях о самоубийственном поступке. Однако одна назойливая мысль не дает ему заснуть: «Я скоро умру… и все это время мною будут питаться крысы».
Утром Фрэнк говорит родителям, что отправляется в школу. Родители не понимают, что он устал и хотел бы отправиться спать. Они не понимают и того, что из-за этого он не сможет пойти в школу, а значит, проспит весь день. С одной стороны, родители предупреждали его, что его отправят в школу не позднее полудня. С другой стороны, он слышит, как миссис Кленби поет песенку: «Мой маленький храбрый летчик, почему же ты не на войне?» Некоторые люди думают, что если любишь кого-то, то надо жить вместе с ним, растить детей и все такое. На самом деле это иллюзия. Это легко. Гораздо труднее жить с этим. «Но я хочу быть вместе с ней», — говорит себе Фрэнк, и на следующий день рано утром едет за Мэри. Приезд Мэри — это окончательное решение, и с этого момента он уже не сомневается, что либо выгонит всех, либо отправит ко всем чертям. С этим уже ничего не поделаешь. Он клянется, что не будет возвращаться домой. Когда они приезжают в его городок, он замечает, что на небе нет ни облачка, светит солнце, и он рад тому, что у него есть работа и что он живет со своим братом. Вернувшись домой, он застает Мэри в слезах, а Чарльза — в ярости и без настроения. О чем они говорят, у Фрэнка нет ни малейшего представления.
А потом весь вечер его брат говорит только о своей матери и о том, что сам он не хочет больше возвращаться в дом своего брата. Затем Уилл уходит вместе с Мэри, и ему вслед слышится голос Фрэнка: «И куда, черт возьми, ты собираешься пойти? Я хочу знать, куда ты идешь. Оставайся здесь, в Корнуолле. Уходи в Корнвич, оставайся там. А если ты хочешь работать, работай в моем саду. Он больше, чем твой собственный». Все это время Уилл не разговаривает с Фрэнком. Они уже не разговаривают полгода, а потом связь с Фрэнсисом резко обрывается. Теперь Фрэнк предлагает Чарльзу вернуться домой. Он не хочет, чтобы брат «брал на работу» все деньги, которые тот заработал и которые они оба могут себе позволить. Он хочет перестать быть мальчиком на побегушках и хочет, наконец, работать на себя. Уилл обещает, что подождет. По-прежнему не разговаривает. Хэппи-энд Чарльз уезжает на юг Англии и впадает в депрессию. Он переживает так, словно его не любят, и жалуется на то, что Фрэнк больше не представляет для него интереса.
Вернувшийся в Англию Фрэнк говорит Чарльзу, что тот уходит слишком далеко от дома. Он ждет от Уилла только одного: возвращения назад. Он возвращается. Чарльз готов снова вернуться туда, где они с Мэри так счастливы. Он приносит Фрэнку извинения, просит прощения и за то, как он оставил его, и за свое поведение, и Чарльз прощает его. Начинается «медовый месяц». Мэри, глядя на Уилла, говорит: «Я хочу пить», и обнаруживает, что она ни разу не прикоснулась к стакану, который стоит на столике рядом с ней. Уилла охватывает злоба, и, как только представляется возможность, он роняет ее на пол. Потом, когда он опускает Мэри на диван, он начинает целовать ее.
Внезапно он обнаруживает себя в галерее, где висят портреты его предков. В рамах написано, что они все умерли, и их имена стерты. И все-таки он продолжает стоять там, тогда как Мэри спокойно садится, берет с кресла раму и решительно говорит: — Я люблю тебя, Уилл. Уилл смотрит на картину, которая стоит за ее спиной, и не видит на ней имени своего отца. Нервы Уилла на пределе, когда они в театре, где им должны вручить награду. — Мне кажется, будет лучше, если ты выйдешь, а я поеду на машине, — говорит Мэри. Уиллу не хочется оставлять ее на эту церемонию, хотя он не понимает, зачем она туда едет. Чувствуя, что не в силах сказать ни слова, он следует за Мэри. Он тащит ее за собой по анфиладе комнат, пока они не оказываются в одной из них. Мэри сразу же замечает, что там нет окон. Уилл открывает дверь, чтобы впустить в помещение вечерний свет, и оказывается в маленькой комнатке с голыми стенами. Шкаф и стол сделаны из одной фанеры, на полу горой навалены вещи. В углу стоит бутылка вина и три бокала. В комнате прохладно и очень темно, только в углу горит тусклая лампочка. У стены стоит кровать, на которой лежит Мэри. Она надевает ночную рубашку и приглашает Уиллу сесть на кровать. Она показывает на другую кровать, и в этот момент к ней подходит Джиффи. - Что тебе нужно? — спрашивает Мэри. — Почему ты так громко кричишь? — Я кричу от счастья, - говорит Джиффи и ложится рядом с Мэри. Ему тепло и уютно. Он засыпает.
Сцена меняется. Теперь они опять идут по галерее, и на стене висит портрет одного из предков Уилла. Потом Мэри показывает на другой портрет. Этому человеку восемьдесят лет. Он тоненький, с большой головой. У него длинные седые волосы. — Он герцог Фицрой. Он платит за всякие войны. Он многое умел. Уилл переводит глаза с портрета на Джиффи. Молодец, Джиффи! Чему ты так рад? Джиффи застенчиво берет с ковра пульт управления телевизором, который Мэри не заметила, и нажимает на кнопку; на экране появляется знаменитый танец бабочек. — Мне кажется, этот танец символизирует и все другие вещи в этом доме. Конечно, кроме Джиффи, — говорит Мэри. Джиффа пугается и снова выключает телевизор. Мэри смеется. Уилл и Джиффи опять сидят на постели, и опять Джиффи волочет большой пустой пакет по всему коридору. Если он найдет это…
- Конечно! — отвечает Мэри. — Он же не маленький. - А какую ты отдашь мне строчку? - Какую хочешь. Джо собирается в школу. Проходит мимо Уилла и Мэри. Видит, что они играют в шахматы. Он останавливается, смотрит, потом идет дальше. В коридоре обходит их и идет через парадную дверь. Все останавливаются. Он входит в дом и идет по коридору, потом сворачивает в другой коридор, где стоит Мэри с пылесосом в руках.
- Он ничего не найдет, ‑ говорит Мэри. Джиффи держит пакет с мусором. Прощай, Джифф! ‑ говорит Уилл. Возвращается домой. Джиффи стоит в дверях. Ты не должен был его брать, - говорит Уэлзи. — Он же не твой родственник. И когда мы въехали, ты еще не был готов. Нет, − отвечает Уилл, - я давно готов. Я уже лет восемь как готов. Это единственное, что я еще не сделал. Мэри широко улыбается. Уилл возвращает пакет. Отказывается от теплой ванны. «Нет, – говорит он, ― я не буду принимать ванну. Я останусь в постели. У меня хватит сил. Я еще немножко полежу». Он слышит шум пылесоса Мэри в гостиной. Опять ложится и крепко зажмуривается. Теперь он ждет, что новая боль вот-вот пройдет, но она стоит рядом, и как бы он ни поворачивался, она всегда с ним. Он открывает глаза, но боль не уходит. Он снова закрывает и ждет, больше не зная, сколько может выдержать.
Потом плюхается на простыни. Вот, наконец, он готов терпеть. Теперь до него доходит: если эта боль не уйдет, его просто рвет. Он в ужасе смотрит на испачканные простыни, пытается подняться, но ноги не слушаются. Он ищет под кроватью очки, чтобы посмотреть, не повредил ли голову. Но очков нет. Все-таки он встает. В комнате висит тоненький серенький туман, и эта белизна заставляет его вспомнить, как он стоял на краю крыши. Уилл говорит себе: «Я просто слишком сильно накренился». Потому что теперь боль ушла. Сильно наклоняться нельзя, но если бы он наклонялся, ему бы снесло голову.
Наступает утро. Уилла тошнит. И снова он сильно наклоняется, чтобы поймать ускользающую ускользательную точку, и опять рвота. Он понял, что с ним: это изжога. Они не давали ему кофе, не давали пива. Они поместили его в комнату, где нет окон, и поэтому, чтобы несколько часов он не видел людей, не мог дышать, получать газеты, еду, воду, ему не давали кофе и не давали никакой еды. Ему дали таблетку ношпы, смешанную с сульфатом магния. Врач говорил, что это пройдет. Но сейчас его подташнивает и от таблетки. А потом его тошнит, и ему кажется, что все кружится вокруг него, и он снова содрогается на койке. Его бьет озноб, и его корчит, и кажется, нет конца этим движениям. Он лежит беспомощный, и вдруг ему делается холодно. Если он сейчас не встанет, то умрет, но встать трудно, и так хочется вылезти из этого мерзкого матраса. Какая это мука: лежать беспомощным, ничего не делать. И слова доктора: «Это просто изжоги» не утешают.
Продолжение следует.