Этот случай произошел в 2008 году. Лето. Жара. В помощники мне дали Ивана. Молчаливый и улыбчивый, а ещё добрый и отзывчивый. До сих пор работает на скорой, только уже не в городе, а в райцентре одного из сельских районов нашей многострадальной Родины. Повод к вызову был стандартный для такого больного. "Без сознания. Онкобольной". Поехали. Приехали. Дверь открыла женщина средних лет. Безмолвно плачет. "Наверное дочь больного" - подумал я. - Здравствуйте, это я вас вызвала..., к папе. Проходите, пожалуйста... Он там, в спальне. В спальне, на кровати, опустив ноги на пол, лежал седой дедушка. Руки вдоль туловища. Цианоз кожи и отсутствие экскурсии грудной клетки ясно дали нам понять, что болезнь забрала своё. Холодные кожные покровы и трупное окоченение подтвердили мои догадки - смерть до прибытия СМП. На дедушке были надеты свежевыглаженные брюки и белая рубашка. Создавалось впечатление, что он готовился к смерти именно сегодня. Вот только одна деталь вызвала у меня сомнение. На руба