Вначале собираешь по ягодке, одну, другую, третью, потом сбиваешься со счета и уже не можешь остановиться, пока не наполнятся доверху ведерки.
Приносишь домой, и сразу кухня преображается, будто пожар, настолько сильно отовсюду полыхает малиновым цветом, а одуряюще-сладкий запах сводит с ума.
Банки, большие и маленькие тут как тут, не толкаются, терпеливо ждут своей очереди. Большие немного завидуют малявкам, ведь именно в маленьких баночках сконцентрирован весь смысл летней ягоды, а великаны будут терпеливо хранить нежно-розовый прозрачный компот.
С предельной осторожностью принимаешься за варенье, каждая ягодка должна остаться целехонькой, ей позволено только выпустить сок, который, смешавшись с сахаром, даст на выходе густо-малиновый сироп.
Варенье томно вздыхает, будто стремясь запомнить, вобрать в себя все подробности этого летнего дня, для того, чтобы в один из самых студеных зимних дней вернуть их нам.
Банки дожидаются своего часа и готовое варенье сначала густыми щедрыми ложками, затем тонкими струйками и каплями наполняет их досыта. И это уже не стеклянный прозрачный предмет, банка сама становится темно-малиновой, но подними ее повыше, посмотри сквозь нее на солнце и увидишь, как перекатываются в вязком сиропе ягоды, а отдельные косточки (все-таки не доглядели!) завершают картину потрясающей красоты.
Банки и баночки чинно выстраиваются рядами на полках, поблескивая в сумраке погреба своими темно-красными боками.
Малиновое варенье.
Эти слова — как летняя тайна, летняя клятва, самый летний секрет. Малиновое варенье — точно пойманное и бережно сохраненное до зимы лето. Наступит день, вернее поздний вечер, когда за окном будет хлопьями падать густой снег, и ты, продрогший после долгой прогулки, возьмешь одну такую баночку, не спеша, наслаждаясь моментом, откупоришь ее, и лето, настоящее малиновое лето выплеснется в комнату, зальет все своим малиновым ароматом, перенесет тебя туда, в жаркий июльский полдень…
И растают сугробы, потекут ручьи, зазеленеет трава и листва, и все опять повторится сначала.
Малиновое варенье.
(отдельное спасибо Рэю Бредбери)