В 1996 году мой сосед по камере изолятора «Лефортово» посоветовал мне изучить книгу Станиславского «Работа актёра над собой». Это прямое продолжение известного труда «Моя жизнь в искусстве».
Сокамерник был очень умный и начитанный дядя, употреблял выражения типа «умопостигаемая реальность» и подобные.
Позже я сообразил, что он был подсадной осведомитель, и специально меня провоцировал: ведь если мне интересна книга «Работа актёра над собой», то я, стало быть, лгун, актёрствую, обманываю следствие.
Честно сказать, так оно и было.
Я написал жене письмо, с просьбой купить эту книгу и передать мне в тюрьму. Система там такая: передать арестанту можно любую книгу, но с условием, что она после убытия арестанта навсегда остаётся в тюремной библиотеке.
И, кстати, библиотека в «Лефортово» — богатейшая, и там есть даже книги с печатями Таганской тюрьмы, не существующей с 1960 года.
Моя жена с большим трудом отыскала заказанную мной книгу, и нашла у букинистов, но начальник тюрьмы («хозяин») полковник Подрез не разрешил передать книгу арестанту Рубанову. Ну, я бы на его месте тоже не разрешил: что это за безобразие такое, подследственные будут читать про актёрство, про обман?
Вышло так, что книгу эту я взял в руки только в 1999-м году, когда освободился.
Книга 1938 года, в идеальном состоянии.
На ней есть дарственная надпись 1966 года, подпись дарителя неразборчива, адресована «Вале Ткаченко, с пожеланием радости, счастья в нашем могучем Малом театре».
Действительно, артист Валентин Александрович Ткаченко (1935 г.р.) служил в Малом театре. Сыграл в нескольких телеспектаклях. Скончался в 1995 году, его книги, очевидно, наследники снесли к букинистам, и спустя год одна из книг была куплена моей женой.
На фото — артист Валентин Ткаченко.
