У меня вообще это в сознании не сочетается - массовость и отдых. И, наверное, я не совсем был прав, загадывая себе в мечтах МАССОВОЕ признание моего творчества. Массовость - это нагрузка. Это то, что очень трудно удержать - и, похоже, при подобной популярности основные силы уходят на её поддержание, подогрев. На собственно производство своего продукта мало что остаётся.
Нет, для меня важно признание не только на местном, но и на российском уровне тоже. Но, наверное, не массовое. Направленное, скажем так.
Вот есть замечательный певец-сказитель Олег Атаманов. У него своя аудитория в России, в странах СНГ. Многие его знают, любят его творчество. При этом он не "культовая фигура", не кумир масс - и это, думается мне, правильно. Он творит в достаточно большом и верном окружении, которое даёт ему силы.
Я живу в Самарской области, у нас ежегодно проходит всероссийский Грушинский фестиваль - массовое мероприятие. От моего дома - примерно час езды. Но я туда не езжу, хотя я и автор, и исполнитель песен. Я езжу в Вологду, на фестиваль "Рубцовская Осень". Он тоже всероссийский, но более камерный. И там я и работаю, и отдыхаю одновременно. И имею больше возможностей для признания, для подлинных встреч со зрителями.
Я раньше очень сильно переживал из-за того, что мне почему-то не хотелось проводить творческие встречи для больших детских аудиторий, в которых сразу 3-4 класса могут собраться. Я бы предпочёл провести 4 встречи по 1 классу, чем 1 встречу с 4 группами вместе. Я всё упрекал себя за то, что не хватает силёнок работать с любой аудиторией, не хватает мастерства, чтобы "овладеть массами" - пока до меня, наконец, не дошло, что массовость это просто не моё, и не надо себя насиловать.
И это не возрастное - я таким был всегда. У меня мама - профессиональный режиссёр массовых представлений. Летом она часто работала в домах отдыха массовиком-затейником. Ну и я, конечно, был фактически всегда при ней. Хотя до смерти этого не любил, но свою волю мне трудно было тогда проявить. А мне больше всего хотелось уединения - чтобы читать и сочинять, два моих любимых занятия. Да, и я, кстати, очень рад, что не ездил в детстве ни в какие лагеря - не думаю, чтобы была бы мне от этого большая радость и большая польза.
Хотя я сам потом поработал и вожатым в лагере, и учителем в школе, и организатором детского досуга на теплоходе. И снова возвращался к тому же - отдых, дружбу, дело надо выбирать по себе. Потому что если отдых не восстанавливает - значит, это не отдых. И работа не должна тебя насиловать сверх меры. И не может быть дружбы в несозвучии; дружба начинает иссякать, если там становится слишком мало радости и слишком много нагрузки.
Я понял про себя, что и для отдыха, и для творческого дела мне противопоказана атмосфера митинга, стадиона, ярмарки. Я хорошо отдыхаю там, где у меня есть личное пространство, где есть возможность тишины; есть возможность пригласить туда только тех, с кем душа готова петь и летать. Где не надо специально знакомиться, тем более со всеми подряд. Потому что знакомства - это обязанность. А дополнительных обязанностей мне не надо. Тем более на отдыхе...
____________________________
Тимофей Михайлов (г. Самара) - писатель, поэт, композитор, сценарист. Автор канала "Достигать. Служить. Вдохновлять".