За дедушкой ухаживать тяжело. Он может отодвинуть тарелку и сказать, что это гадость. Или даже сбросить на пол. Пусть тарелка разобьется! И еда пусть разлетится в разные стороны. Его это не касается, потому что гадость. И он ясно сказал. А она уйдет на кухню. Всплакнет. Подумает про себя: «Когда же тебя небо заберет»? А еще подумает, что уже больше не может. У нее терпение заканчивается. Как выдержать? Выдержать как? Дедушка может ходить всю ночь. Шаркать ногами, издавать разные звуки. А ей рано вставать. И она не спит. Лежит и злится. И голову сжимает раздражение. И снова навязчивая мысль: про небо, которое никак не желает прибрать зажившегося капризного старика. А у него действительно пятидесяти процентов былого разума уже нет. Потому что кровообращение слабое, стариковское. До мозга, видимо, слабо доходит. Иногда ему кажется, что она где-то «шляется». Не иначе – вторую семью завела. Задержалась на работе – значит, вторая семья. И он об этом говорит со злостью, стараясь унизить и