Моё знакомство с Сергеем Довлатовым началось с его книги "Заповедник". Чувство, которое я испытала, трудно описать одним словом. Очарование, вспышка, любовь. У меня от восторга так помутилось сознание, что я совершила страшную глупость. Дважды. Первый раз — когда на волне эйфории написала статью "Довлатов — это про любовь..." и опубликовала её не на литературном своём канале, а на другом. Второй раз — когда, увидев ошибку, переопубликовала статью здесь. Её ограничили в показах и задвинули подальше. Думала, сердце не выдержит. Это была моя песня. Так хотелось поделиться и осчастливить весь мир. :)
Это я пишу к тому, чтоб вы понимали, какое впечатление на меня произвело первое знакомство с Довлатовым. Солнечный удар.
И вот мной прочитана вторая книга автора — "Блеск и нищета русской литературы". И вот уже второй месяц я пинками заставляю себя написать отзыв о ней. Не потому, что нечего сказать. Наоборот! И не потому что совсем не понравилось. Там были совершенно гениальные моменты и мысли. Но дело в том, что книга неоднозначная. Для меня она расслоилась как бы на две составляющие — литературная и жизненная. Вот о жизненной, не самой приятной стороне я расскажу сегодня. А о литературной — в следующий раз.
Итак, "Блеск и нищета русской литературы" — сборник небольших эссе, очерков, воспоминаний, выступлений. В свою очередь некоторые эссе — сборники историй анекдотического характера. Не в том смысле, что это вымысел. Люди и события реальны. Сергей Довлатов — гений писать серьёзно о серьёзном так, что читать это без улыбки невозможно.
"В общем, закипели страсти. В обычном русском духе. Русский человек обыкновенный гвоздь вколачивает, и то с надрывом..." (из очерка "Литература продолжается")
И вроде раньше я не особо любила подобный стиль. Но с Довлатовым всё иначе. Он умный, наблюдательный, обаятельный. Его читать — наслаждение. Пища для ума, радость для души. Ну как можно так виртуозно владеть языком, столь глубоко видеть суть людей и предметов?!
"Все говорят — экстраверт, интроверт. Экстраверт — это значит — душа нараспашку. Интроверт — все пуговицы застёгнуты. Но как часто убогие секреты рядятся в полиэтиленовые одежды молчаливой сдержанности. А истинные тайны носят броню откровенности и простодушия..." (из эссе "Рыжий")
Начинаешь читать Довлатова и проваливаешься в другую действительность, где всё называют своими именами и ничего не боятся — ни открытости, ни уязвимости. Правда (без ужимок и кокетства) важнее всего. Уникальное качество, присущее Довлатову, — умение быть собой и не стесняться этого.
В советское время подобная открытость была не принята. Кто-то боялся, кто-то просто не замечал. Анекдоты ходили, но так, между собой. Узкий круг был узок, а широкий — покорял космос и верил, что всё идёт правильным путём.
Довлатова в широкий круг не приняли.
Из моего любимого в книге — эссе про художника Михаила Шемякина "Верхом на улитке". Просто шедевр! Довлатов пытается постичь секрет фантастического успеха Шемякина и таких, как он.
"Можно всю жизнь, подобно Илье Глазунову, копировать русские иконы. И всю жизнь проваляться в материалистической луже. А можно — по-другому. Оседлать, как Шемякин, метафизическую улитку и в безумном, ошеломляющем рывке пробить небесный купол".
Красиво сказано.
Довлатов тоже сделал рывок. Но такого успеха, как Шемякин, на Западе не имел. Литератору, средство выражения которого язык, сложнее, чем художнику. Для успеха на Западе Довлатов был слишком русским и слишком писателем.
На момент написания материалов, составивших сборник, писатель не жил в СССР. Он смотрел на всё сквозь призму эмиграции. Поэтому для нас, живущих в России, далеко не всё может быть понятно и приятно в этой книге. Хотя и понятного немало. Например, причина, почему Довлатов и другие писатели уезжали из Советского Союза:
"Мы уехали, чтобы реализовать свои человеческие права: право на творчество, право на материальный достаток и в том числе священное право быть неправым, т.е. право на заблуждение, на ошибку".
Да, Сергей Донатович признаёт, что он не святой. Ну так все грешны, святых на земле нет.
Довлатов рассказывает, как мечтал публиковаться в журналах ("Юность", "Новый мир", "Аврора"), как заваливал редакции своими произведениями. И как получил более 100 отказов!
Поразило меня то, что даже собственные рукописи, которые в СССР были никому не нужны, он не мог спокойно отправить за границу, чтобы издать там. Ему помогли. Отсняли на микроплёнку и с помощью сторонних людей вывезли.
Довлатов долго не мог понять, почему его не публикуют. Он не был антисоветчиком, писал о жизни, о людях. Но именно о такой жизни, какая она есть, власти книги были не нужны.
Интересно то, что антисоветчиком в Союзе Довлатов не был, но он им, по сути, стал. На Западе.
"Страной абсурда" называет в книге Довлатов Советский Союз. И его можно понять. Не публиковали. Жить было не на что. Из-за публикации некоторых рассказов на Западе был исключен из Союза журналистов СССР....
Но...
Я поняла, почему мне так дорог довлатовский "Заповедник" и чужд "Блеск...". В "Блеске и нищете.." у Довлатова взгляд уже сторонний, у него другие приоритеты. А "Заповедник" писал наш человек! В Ленинграде в 1977—1978 гг.
Не скрою, временами читать книгу было грустно. Да, про русских классиков понравилось. Но эмигрантская романтика мне чужда. Когда притесняемые властью деятели искусства писали в стол, самоиздавались, эмигрировали, я ходила с пионерским галстуком на груди, читала Катаева и Твардовского и любить Родину мне ничто не мешало. Мы будто жили с Довлатовым в разных странах. Поэтому, читая эту книгу, я не всегда нахожу в душе отклик. Да, интересно. Да, верю, что было нелегко. Правда, верю. Но за душу берёт только то, что касается вечного в русской литературе и, конечно, судьбы самого Сергея Довлатова. Недооценённого гения, который не нашёл иного выхода из жизненного тупика, кроме как уехать. А жить там не смог. Умер. Сердце остановилось.
Ещё из любимого в книге — покоряющее сердце эссе Довлатова "Это непереводимое слово — "хамство". Читать всем! :)
Найти книгу можно на Book24:
В рамки одной статьи я не смогла уместить всё, о чём хотелось бы вам рассказать о книге "Блеск и нищета русской литературы". До русской литературы-то я и не дошла. Об этом поговорим в следующий раз.
Книгу Довлатова мы читали коллективно, акция у нас была такая блогерская — прочитать и обсудить. Мария (канал "Книжным мякиш") свой отзыв также написала. Можете ознакомиться, пройдя по ссылке.
А как Вы относитесь к творчеству Сергея Довлатова?
Если статья Вам понравилась, ставьте 👍 и подписывайтесь на канал.
#сергей довлатов #культура #рецензии #отзывы #обзоры