Недавно с друзьями обсуждал биографию Булгакова и понял, что любой современный писатель по сравнению с автором «Мастера и Маргариты» живет так скучно, что и на автобиографическую брошюру не наберется. Почему так?
В серии ЖЗЛ выходят новые биографии Братьев Гримм, Гоголя, недавно Майя Кучерская написала занимательную биографию Лескова. А интересно было бы прочитать биографию Евгения Водолазкина или Алексея Сальникова? Не уверен. Кажется, что почти все любимые современные писатели живут «обычной» жизнью, и читать про нее — незачем. С некоторыми писателями я общался лично и понимаю, что самая интересная часть их биографии — их книги и все, что происходит вокруг книг — премии, экранизанизации, театральные постановки.
Из недавно ушедших писателей захватывающая жизнь была разве только у Лимонова, и, может быть, у Ерофеева. Я все жду, вдруг, Кирилл Серебренников после экранизации романа Сальникова «Петровы в гриппе» возьмет, да и снимет «Москву-Петушки» Ерофеева.
Можно подумать, что в литературе — кризис биографий. Почему нам интересна жизнь Льва Толстого, которую недавно описал Андрей Зорин? Во-первых, Зорин сделал из жизни классика детектив, в котором поднимаются понятные сегодня всем темы — личные границы, этичность, экология, просвещение, гражданская позиция. Не граф Толстой, а миллениал Толстой.
Во-вторых, между Львом Николаевичем и нами — огромная временная и культурная дистанция. Автор «Войны и мира» и «Анны Карениной» навсегда останется одной ногой в реальности, которую мы уже не можем себе детально представить. Кажется, биография удается, когда жизнеописание с одной стороны — документально, в него веришь, с другой — похоже на сказку. Жизнь Лимонова — страшная сказка — эмиграция, война, создание и развал политической партии. Точно не назовешь такой творческий путь — скучным, а главное во все эпизоды жизни Лимонова трудно поверить.
В недалеком будущем нас точно ждет кризис биографий. Мы почти не пишем дневники и оставляем в основном цифровые следы. Через десять-двадцать лет биографию Моргенштерна можно будет собирать по постам в инстаграмме. А какие биографии оставят после себя известные люди XXI века?
Кризис биографий — отдельный случай другой проблемы — ненужности исторического мышления. За этими скучными словами скрывается простой факт. Было время, когда книги сравнивали с другими книгами, написанными ранее. Вообще, каждому событию старались найти аналогию в прошлом, сравнить — перед нами что-то новое или очередной повтор, поиграть в культурные ассоциации, почувствовать себя «культурным человеком». В XX веке копия и повтор приобрели художественный статус. И к концу века вопрос о том, что перед нами - новое или хорошо забытое старое - поднимался все реже. Нам или нравится или не нравится контент. Мы ставим ему (дис)лайк, иногда комментируем. Особенно хорошо это видно в ютубе. Нам уже не очень интересно искать аналоги в истории культуры XX века и ранее. По сути, у Ютуба давно уже появилась своя история, в которой Дудь стоит рядом с Парфеновым, а Элджей с ЛСП. Но эта история никогда не будут написана. Времени на это не будет.
Но пока еще биографии выходят. Расскажите, о каком писателе или другом известном человеке вы бы хотели почитать?