Оглядываясь назад, в свое прошлое (которое совпало и с прошлым огромной и великой страны), с удивлением пытаешься наложить ту действительность на сегодняшнюю. Калька вроде как кладется, но не совпадает ни по одной координате. Почему так получается? Мы стали совсем другими? Или нас такими сделали?
Помните свое детство – в 60-е, 70-е, 80-е годы? Мы жили так, что сегодняшние бабушки и мамаши инфаркт получили бы от одного часа наших тогдашних развлечений. А мы все прошли, все выдержали, во все игры переиграли, все шишки набили, все коленки расцарапали и дожили до сегодняшнего дня.
А вы только представьте себе: ездили с папами и дедушками на машинах и НЕ ПРИСТЕГИВАЛИСЬ ремнями безопасности! А про детские кресла даже слыхом не слыхивали! Как мы сидели на тех жестких кожзамовских и дерматиновых сиденьях? Как тряслись по ухабам и рытвинам? И ничего, доезжали без потерь…
А помните, как утоляли жажду – городские дети в автоматах с газировкой, где стоял ОДИН СТАКАН НА ВСЕХ. И его нужно было помыть после использования и не выбросить, а поставить обратно, для следующего страждущего! Страшно, бабушки и тетушки? А ведь из этих стаканов, бывало, пили и дяди с багровыми лицами, что-то соображавшие на троих. Еще страшнее? А мы выжили и никакой заразы не подцепили! А в селах дети паслись у водоразборных колонок, откуда пили ледяную воду прямо под струей! И ничего, в лор-врачу нас на следующий день не тащили – были здоровы, щекасты и счастливы!
Настроение нас тогдашних омрачало только приближение учебного года. Но лето казалось таким длинным, что от июня до сентября проходила целая жизнь!
Иногда это была жизнь на скорости – мы чинили-перечинивали старые велики, достававшиеся порой от старших братьев и с завистью смотрели на тех, кому повезло стать обладателем новенького «Школьника», «Орленка» или «Урала». Часами мы подкачивали шины, клеили камеры, меняли и чистили звездочки и всякие подшипники, приделывали катафоты и бахрому на сиденья. И все это для того, что гордо прокатиться по улице, порой, увы, до первого столба! И нас не смущали зажеванные цепью штанины, ободранные при падении коленки и локти, полученные сотрясения… А про шлемы и наколенники мы даже не слышали…
Но родители узнавали обо всех наших проблемах, порванных рубахах, разбитых носах и «восьмерках» на велосипедных колесах только вечером, когда приходили с работы. И они не терзали нас звонками на мобильный каждые 30 минут – «Ванечка, ты где, что делаешь, ты покушал?». Не терзали, потому что не было этих самих мобильных телефонов!
А когда в пылу игры и сражений «наших» и «белых» кому то из тех или других доставалось (случайно, конечно) куском кирпича по голове, «скорую помощь» или милицию никто не вызывал. Героя «лечили» соседские девчонки – водой из той же колонки, принесенным из дома йодом и порванными на ленты рукавами сатиновой рубашки. А мамы начинали кричать только вечером, когда обнаруживали своего геройского сына с неумело перебинтованной и залитой зеленкой головой. Но подавать в суд на обидчика или разбираться с ним и его родителями никто не бежал: виноват был в первую очередь ты сам. Потому что не увернулся! И этот урок (виноват во всех своих бедах ты сам) был, пожалуй, самым ценным уроком нашего детства.
Уходя в «поход» в соседний лесок, мы брали с собой припасы – печенье, бутерброды с колбасой, воду в бутылках и на первом же привале (порой через 15-20 минут похода) ели все это грязными руками, пили из одной бутылки и не маялись потом желудком, не бегали на горшок и не пили пачками мудреные таблетки. И никто не бил тревогу, если ребенок уходил из дома в 7 утра, а возвращался в темноте. Куда он (то есть мы) денутся? Мы ходили по тому миру как принцы и не боялись ничего, никаких бандитов, похитителей, террористов и прочих страшных людей. Мы немножко боялись только хулигана и второгодника Вовку из соседнего дома, да и то никому бы ни признались в этом! А лекарством от всех остальных страхов у нас был участковый дядя Петя, который одним своим появлением решал все возникающие ссоры и разборки…
А вот чего у нас было в избытке – так это друзей! Мы их находили очень быстро – приехала в дом новая семья, в которой есть дети нашего возраста: и все, ждите гостей. Мы смело шли в дом к незнакомым людям, знакомились и предлагали свою дружбу. И нас не выталкивали за дверь, а угощали чаем (а если повезет, то и лимонадом) с печеньем и ирисками.
А потом мы сидели со своими новыми и старыми друзьями на скамейках и заборах, обсуждали все вокруг, радовались, что нам повезло родиться в Советском Союзе, а не в какой-нибудь страшной Америке, делились секретами, рассказывали о первой любви, пели свои первые песни под гитару, а потом дружили всю жизнь…
К сожалению, теперь все изменилось. Сегодня мы уже не зайдем в гости без звонка и долгого согласования времени визита. Сегодня потеря мобильника – вселенская катастрофа и сравнится разве что с подобной трагедией в детстве, когда ты вымазал в машинном масле новую футболку с олимпийским мишкой, привезенную папой из командировки в Москву! А наши внуки стали для нас тем, чем был для папы-коммуниста партбилет – величайшей ценностью. Ради внуков мы обматерим соседа, посмевшего оказаться на пути вашего малыша на самокате. Ради них возьмем кредит в банке, чтобы купить внучке на выпускной в ЧЕТВЕРТОМ классе новое платье за 50 тысяч рублей. Ради них мы разменяем свою большую квартиру, чтобы мальчику было где начать жить со своей девочкой (которую он бросит через три месяца)…
Разве могли мы представить себе такое 30-40-50 лет назад?