Продавщица суетилась и выставляла на прилавок одну игрушку за другой. На дворе гремели девяностые. Страна стремительно погружалась в нищету. Дорогие игрушки покупали все реже: люди экономили на всем. А эта невысокая похожая на колобок покупательница, кажется, была готова оставить в кассе круглую сумму. На ценники она не смотрела. Ей нужен был большой пластмассовый автомобиль. Женщина внимательно знакомилась с ассортиментом и наконец выбрала внушительных размеров белый кабриолет. Чуйка подсказал продавщице сразу: игрушку выбирает бабушка, которая с внуком общается эпизодически. И поэтому это не просто подарок. Это своего рода жест, попытка купить любовь ребенка, попытка создать привязанность. Тут уж действительно прогадать нельзя. Поэтому работница торговли решила уточнить, сколько мальчику лет. -Девочке, - поправила покупательница. - Внучке покупаю, Олечке. Спрашиваю, что хочешь в подарок? Она говорит, машину хочу! Ну, раз хочешь... Давно я машинок не покупала, сын взрослый давно...