Игорь служил в армии в конце 80-х, был капитаном. Один из солдатиков в беседе рассказал, что его отец занимается охотой на оленей на севере и делает пыжиковые шапки. Надо пояснить, тем, кто не в курсе, что пыжиковые шапки в то время — вожделенный, как говорил Райкин «дифцит». В них ходило политбюро и «уважаемые» люди, это был признак статуса. Пыжик — это молодой олень. Игорь не мог упустить такую возможность: «А можно у твоего отца заказать такие шапки? Мне две». Солдат говорит: «Конечно можно, я напишу бате, он за 25 рублей пришлёт». Игорь обрадовался, нашёл деньги и отдал солдату. Одну шапку планировал подарить своему деду-охотнику, он оценит, а вторую себе. Прошло три месяца и Игорю домой приходит посылка — большой ящик с дырками для вентиляции. Отец призывника, бонусом, прислал кучу соленой северной рыбы. На дне ящика лежали две смятые пыжиковые шапки. Игорь начал было радоваться, но шапки пока ехали с севера, впитали в себя все ароматы рыбных соседей по ящику. От них так воняло ры