Певец и актриса, самая красивая звездная пара СССР, прожили в браке всего три года, но расстались врагами. Только спустя много лет стали известны подробности их развода, которого, как оказалось, и не было вовсе. Кажется, что у звезды «Карнавальной ночи» и певца №1 советской эстрады не могло быть ничего общего. Они могли быть счастливы вместе, но все сложилось иначе.
Впервые Людмила Марковна и Иосиф Давыдович встретились в 1964 году на мероприятии во Всесоюзном театральном обществе, после демонстрации французского фильма «Шербурские зонтики». Мимолетное знакомство не выходило у Иосифа из головы, и он, с трудом добыв заветный телефон, позвонил актрисе и пригласил ее в ресторан. Их роман был больше похож не на сплошную, а на пунктирную линию: у него гастроли и концерты, у нее перелеты и съемки. К тому же накануне своих 30 лет Люся пережила уже третий развод, воспитывала дочь Машу от предыдущего брака и вступать в новые отношения не спешила.
Однажды, сразу после новогодних каникул, Гурченко приехала на гастроли к Кобзону: поддержать молодого, но уже популярного певца. Администрация Дворца спорта города Куйбышева, где проходили выступления, воспользовалась случаем и пригласила Людмилу принять участие в концертах и спеть несколько песен. Со свойственным ей кокетством, как бы нехотя Гурченко согласилась. А внутренне ликовала: в тот момент предложений сниматься у нее не было, а выступать на эстраде она только мечтала. Да к тому же можно остаться рядом с Иосифом: он успешный, красивый, поклонниц хоть отбавляй, мало ли что... Нужен контроль.
Гастрольный брак
После удачного совместного выступления пара поехала в ресторан, а затем в местную гостиницу. Однако свободных одноместных номеров в ней не было, а селить в двухместном не расписанную пару по советским законам не разрешалось. Иосиф позвонил директору филармонии: так, мол, и так, ситуация неприятная, отменяйте гастроли —мы уезжаем. Директор пригласил их переночевать у себя дома. Делать нечего - согласились. Гурченко все еще не могла успокоиться, и тогда Кобзон принял решение: «Придется сделать из тебя человека!» По его просьбе директор позвонил заведующей загсом с просьбой об одолжении. Наутро Людмилу с Иосифом официально расписали. Очевидцы вспоминают, что, несмотря на ночную истерику, невеста была чудо как хороша: вишневый бархатный костюм, красиво уложенные волосы...
Когда пришло время ставить штамп о семейном положении, в паспорте невесты не досчитались нужных листов. Под угрозой отмены регистрации Людмила Марковна с недовольным лицом извлекла из сумочки две вырванные и уже сильно смятые страницы. На них была запись о регистрации предыдущего брака актрисы.
Когда все формальности были соблюдены, отмечать рождение новой семьи поехали в ресторан. Затем молодожены отправились селиться в ту же гостиницу, где их накануне не приняли.
По существовавшим тогда советским меркам этот брак можно было считать идеальным. Две звезды находились на пике популярности, они могли создать образцовую семью с высокими культурными запросами. Многим поклонникам таланта Кобзона и Гурченко казалось, что этот брак будет долгим и счастливым. Так думали и они сами, однако...
«Рожать? Ни за что!»
Романтический налет гастрольной жизни быстро слетел, и начался быт - жесткий, неумолимый, всепоглощающий. Людмила была патологической чистюлей и аккуратисткой. Иосиф, как и многие мужчины, считал, что порядок - это мелочь, которой можно пренебрегать, чем бесил свою нервную супругу, все чаще и чаще закатывавшую ему скандалы.
Это было сложное для актрисы время - и в личном, и особенно в профессиональном плане. После успеха «Карнавальной ночи» сниматься почти не приглашали, а если и звали, то на очень маленькие роли, которые Людмила Марковна считала неподходящими. А она уже привыкла к славе, успеху... Началась затяжная депрессия. Ставка на связи Кобзона также не сыграла: его приглашали, а ее - нет. Свое горе Гурченко начала глушить алкоголем. Забросила даже маленькую дочь. Впрочем, ее воспитанием актриса всегда занималась мало. В итоге в первый класс Машу повел отчим. К счастью, с падчерицей Кобзон быстро нашел общий язык и даже подружился (три года девочка называла его отцом!). Он любил детей и хотел, чтобы у них с Люсей непременно был общий ребенок. «Рожать?! Ни за что!» - бросила ему супруга.
Наверное, Иосифу следовало поддержать любимую морально, да и похлопотать о ее карьере, замолвить словечко перед своими многочисленными высокопоставленными друзьями было бы нелишним. Но он занимался собственными делами. А она была слишком гордой, чтобы попросить о помощи. Непонимание и взаимные обиды росли как снежный ком.
Талант без признания чахнет
На фоне постоянного признания заслуг Кобзона невнимание жюри всевозможных конкурсов и фестивалей, различных худсоветов к Гурченко действительно обижало высокопрофессиональную актрису, которая даже в годы забвения нет-нет да и могла блеснуть. И как!
В 1964-м, в год их знакомства, когда Кобзон приобрел всесоюзную известность после исполнения песни Аркадия Островского «А у нас во дворе», Людмила - в «Современнике» (!), у Олега Ефремова - блистательно исполнила роль Роксаны в «Сирано де Бержераке». Потом - на той же сцене - была роль Танечки в «Вечно живых» Розова (и, как знать, не проникновенная ли игра Людмилы Гурченко подтолкнула Михаила Калатозова снять по этому розовскому произведению легендарный фильм «Летят журавли») и, конечно же, главная роль Веры Арсеновой в фильме Станислава Говорухина «Белый взрыв» - о борьбе советской спец- группы с бойцами немецкой дивизии «Эдельвейс» в горах Кавказа. И звание заслуженной артистки РСФСР Гурченко получила раньше мужа, в 1969 году, а Кобзон - только в 1973-м (правда, еще в 1964-м он стал заслуженным артистом Чечено-Ингушской АССР).
В 1966 году Иосиф Кобзон становится лауреатом Всесоюзного конкурса исполнителей советской песни и лауреатом Международного конкурса эстрадной песни в Венгрии, в 1967-м - лауреатом международных конкурсов эстрадной песни в Польше и Германии, в 1968-м - получает третью премию и лауреатское звание на конкурсе «Золотой Орфей» в Болгарии. У него выходит семь дисков подряд: «Поет Иосиф Кобзон» (1967), «Песни А. Островского» (1968), «Нефтяные короли» (1968), «Песни нашей Родины» (1969), «Поет Иосиф Кобзон» (1970), «Песни Я. Дубравина» (1970), «Спасибо тебе, дорогая» (1970).
Театр все-таки для избранных зрителей, эстрада - для всех. И будь ты хоть новая Комиссаржевская, но для устойчивой популярности таких песен, как «Пять минут», должен быть как минимум диск. А его у актрисы не было.
Бурный темперамент Люси не позволял ей смириться ни с феерическим успехом мужа, ни с тем, что его окружала восторженная толпа молоденьких поклонниц. Она ревновала, и ревновала громко: с истериками, битьем посуды. Но говорят, что не без причины: наслаждаясь свободой во время частых гастролей, верность супруге Кобзон мог и не хранить. Впрочем, каждый раз он возвращался к своей Люсе: найти равную ей было трудно.
При всем своем несносном характере, Гурченко обладала чувством стиля и вкуса, свойственными только ей манерами. Она вела себя то как утонченная аристократка, то словно торговка. Была в ней какая-то загадка, которая буквально сводила мужчин с ума. Актерским талантом природа наградила ее щедро, но скрыть своего разочарования в Кобзоне Люся не сумела. (Много лет спустя в книге «Люся, стоп!» Людмила Гурченко написала следующие строки: «Ему так нужен был рядом режиссер его внешности, репертуара. Большие возможности не заменят вкуса, стиля. Те считанные дни за три года принесли такую головоломку».) А он, уязвленный, начал ее унижать, и бил исключительно по больному месту: мол, какая же ты актриса - кому ты нужна? Тебя и сниматься-то давно не приглашают!
Иосиф пожалел потом о брошенных в минуту гнева словах, но было поздно. Люся собрала чемоданы и ушла. Унижать себя она не позволит никому! Близкому другу в те дни Иосиф пожаловался: «Люся сильная женщина. Она как мужик! А два мужика в одном доме не уживаются». Что тогда произошло в стенах их квартиры, не знает никто.
Либо - все, либо - ничего
Почему две звезды СССР, одинаково любимые народом, чей брак считался образцовым, расстались так, что потом не разговаривали 40 лет?
Одни говорят, что причиной распада их семьи были постоянные измены, причем с обеих сторон. Как яркие личности они любили тянуть одеяло на себя. Между ними было сильное сексуальное притяжение. Позже Кобзон признавался, что они с Люсей были потрясающими любовниками. «У нас секс происходил везде, где мы только находили друг друга. В поле, степи, в коридоре... Где угодно!» - вспоминал Иосиф. Правда, такой накал чувств часто выливался в ожесточенные ссоры. Они будто бы мерялись силами, делили власть. Кобзона злило то, с какой легкостью Гурченко переключала внимание любой компании на себя. А еще он жутко ее ревновал.
Люди, близко общавшиеся с супругами, рассказывали, что актриса не раз ходила с тщательно замаскированными синяками. В одном из интервью Кобзон на прямой вопрос, бил ли он бывшую жену, ответил: «Не бил. Каким же должен быть мужчина, который бьет такую хрупкую женщину, как Гурченко? Другое дело, она единственная женщина, на которую я поднимал руку в своей жизни. Есть такое слово - пощечина».
С другой стороны, Гурченко сама была страшной ревнивицей. Еще бы! Такой красивый, статный мужчина. Толпы поклонниц. И каждая готова на все. Тем более что их жизнь проходила в постоянных разъездах. Она уезжала на съемки, он - на гастроли. Естественно, что находились «добрые» люди, которые доносили о каких-то дорожных приключениях, увлечениях, романах... Это вызывало раздражение обеих сторон. Кроме того, Люся категорически отказывалась общаться с родителями Кобзона. Ну не могла она простить, что там ее приняли настороженно - мол, она не из тех, кто способен посвятить себя мужу без остатка и вести хозяйство. А однажды Гурченко уехала на съемку и присматривать за дочерью оставила свою подругу - актрису театра Моссовета Татьяну Бестаеву. Говорят, что у Иосифа с Татьяной завязался бурный роман. Они даже поехали отмечать Новый год в загородный пансионат. Отдали ребенка родителям и укатили веселиться.
Когда Гурченко вернулась со съемок, ей эту любовную историю преподнесли во всей красе. Что творилось в душе актрисы - страшно представить... Ее буквально колотило. Хорошо, что Кобзон в тот момент был на гастролях, и пообщаться они смогли лишь по телефону.
Как вспоминал Кобзон, Люся позвонила и нецензурно орала в трубку, что он такой-сякой. Он бросил трубку.
Разошлись они тоже с диким скандалом - говорят, что, приревновав, Иосиф ее ударил, - и до конца своих дней так и не помирились. Свою страстную натуру Гурченко не усмирила. Еще есть версия, что звездная пара просто устала выяснять, кто из них более успешный и талантливый. Вообще в отношениях с близкими Людмила Марковна всегда хотела быть главной. Она любила, когда ей отдавали все - любовь, силу, энергию, заботу.
Возможно, их брак мог бы спасти ребенок. Но Гурченко не могла себя представить в роли матери. Она даже единственную дочь вычеркнула из жизни. Девочке с шести лет самой приходилось ходить за продуктами и оставаться дома одной дотемна. Актриса судилась с дочерью из-за квартиры матери. Даже спустя много лет, когда дочь и внучка Гурченко решились пойти навстречу великой актрисе и помириться с ней, Людмила Марковна категорически отказалась встречаться со своей родней. На свою правнучку Таисию артистка не захотела даже взглянуть.
Она жила другим. И такие женские радости, как материнство, ей были чужды.
Прощай, но не прости
Их непростой брак продлился три года. Но ирония судьбы в том, что он так и не был расторгнут. Документы на официальный развод пара не подавала. Кобзон был занят творческой деятельностью (а может, втайне надеялся, что Людмила все же к нему вернется), а Гурченко, вероятно, решила этот вопрос в своей неповторимой манере, выдрав из паспорта еще одну страницу.
После разрыва Кобзон сделал попытку примирения: на одном из светских раутов подошел к бывшей жене поздороваться, но в ответ услышал шипение: «Ненавижу!» Значит, все еще любит - сделал он вывод, но больше с Гурченко не общался. Годы летели, но актриса избегала общих с Кобзоном мероприятий, а выступать на одной сцене если и соглашалась, то только с условием, что их гримерки будут в разных концах коридора.
Только смерть, последовавшая 30 марта 2011 года после несчастного случая, помешала певице «обойти» бывшего супруга по высшим наградам и стать полным кавалером ордена «За заслуги перед Отечеством».
После расставания с Иосифом Людмила Марковна еще дважды официально выходила замуж: за музыканта Константина Купервейса и продюсера Сергея Сенина - на этот раз ее браки были более долгими. А Иосиф Давыдович, нашедший себя в многолетнем счастливом союзе с Нинель Дризиной, продолжал гастролировать по миру и проводить Людмилу Марковну в последний путь не пришел. Не смог, или не захотел... Только в приватном разговоре однажды проронил такую фразу: «Люся была необыкновенной женщиной. Мне следовало посвятить ей жизнь...»