Герой этой статьи не удостоился внимания Стивена Спилберга, и поэтому он не так известен как Оскар Шиндлер. Но его подвиг впечатляет не меньше. А, пожалуй, даже больше.
4 августа 1940 года из нью-йоркского аэропорта LaGuardia в Марсель вылетел Boeing 314 американской компании Pan American Airways. Одним из пассажиров этого рейса был 32-летний мужчина, который очень старался не привлекать к себе лишнего внимания. При себе у него были 3000 долларов и бесценный список. В этом списке значились имена 200 выдающихся деятелей искусства, науки и медицины, приговорённых нацистским режимом к смерти.
Мужчину, летящего в Марсель, звали Вариан Фрай. Выпускник Гарварда, блестящий журналист, страстный поклонник древнегреческой литературы, знаток вин и любитель дорогих костюмов — 4 августа 1940 года он отправился во Францию, чтобы в одиночку осуществить одну из самых масштабных и дерзких спасательных операций в истории Второй мировой войны.
Вариан Фрай родился в Нью-Йорке 15 октября 1907 года. Его детство было не слишком благополучным — мать подолгу лечилась в психиатрических клиниках, а отец, биржевой маклер, всё своё время отдавал работе. Главным человеком в жизни мальчика был его дед Чарльз — активный член Children’s Aid Society («Общество защиты детей»).
После школы Вариан поступил в Гарвард, где вместе со своим другом, будущим писателем, филантропом и видным представителем нью-йоркской богемы Линкольном Кирштайном, основал литературный журнал «Hound & Horn». Там же он познакомился со своей будущей супругой — Эйлин Хьюз. Университетские годы Вариана были пропитаны бунтарским духом, ставшим причиной его исключения из Гарварда. К счастью, он сумел восстановиться и получить диплом.
В мае 1935 года Фрай отправился в командировку в Германию, чтобы лично убедиться в правдоподобности слухов о необычайно тяжёлом положении евреев. Проведя три месяца в Берлине, он неоднократно становился свидетелем погромов и облав, проводимых Гестапо. Увиденное произвело на него сильное впечатление, и, вернувшись в США, Фрай написал об этом статью для The New York Times. Он и дальше продолжал освещать эту тему в своих публикациях, но американское правительство очень вяло реагировала на проблемы европейских евреев.
Когда журналист окончательно убедился в том, что помощи ждать неоткуда, он решил действовать самостоятельно и 4 августа 1940 года вылетел в Марсель — единственный портовый город во Франции, который не был оккупирован нацистами. Посетив консульство США, Вариан Фрай рассказал о своей миссии, но получил отказ в сотрудничестве. Правительство Виши оказывало давление на американских представителей, и они предпочитали не вмешиваться. Первым, кто предложил Фраю помощь, был доктор Франк Бон из Еврейского комитета труда. Он выдал журналисту несколько гостевых виз в США, но будущим беженцам требовались также выездные визы. И это значительно осложняло задачу.
У Фрая не было возможности вывезти всех людей из списка законным путём, и поэтому ему пришлось искать связи в преступном мире Марселя. Одним из его проводников в этом мире стал 25-летний Альберт Хиршманн — участник Гражданской войны в Испании. Он не только знал, где можно купить фальшивые паспорта, но и привлёк к участию в миссии нескольких своих коллег. Позже к ним присоединился Билл Фрайер — художник-карикатурист. Фрай познакомил его с марсельским аферистом Фредериком Драхом — бывшим сотрудником французской разведки, который научил Фрайера подделывать паспорта. Одним из важных участников компании был также чешский консул Владимир Вочок, снабжавший Фрая настоящими документами. А единственным американским дипломатом, принявшим участие в миссии, стал Хирам Бингхэм, чей прадед был одним из основателей легендарного ювелирного бренда Tiffany & Co.
Таким образом, используя сеть, состоящую из бандитов, дипломатов, пограничников и других неравнодушных, Вариан Фрай сумел вывезти из оккупированной страны более 2000 человек. Также он помог британской разведке переправить солдат из Франции на территорию Испании (до этого момента британцы прекрасно знали о его миссии, но не оказывали никакой поддержки).
В декабре 1940 года Вариан Фрай был арестован французской полицией, а в начале 1941 его депортировали из страны. Отправляясь в Марсель со списком из 200 имён, он вернулся в США, успев спасти в десять раз больше жизней, чем планировал. Марк Шагал, Лион Фейхтвангер, Генрих Манн, Богуслав Мартину, Марсель Дюшан — вот некоторые из тех выдающихся деятелей культуры, которые стали должниками Вариана Фрая.
Вернувшись в США, он занял пост редактора журнала The New Republic и продолжил активно освещать преследования и убийства европейских евреев. Вариан Фрай скончался в 1967 году в своём доме в Коннектикуте. Ему было 59 лет. На родине он так и не был признан героем. Но в 1996 году правительство Израиля посмертно наградило его медалью Праведника мира (подобной награды был удостоен Оскар Шиндлер).
Вот такая история. Ставьте лайк, если было интересно. Успехов!