У меня на самом деле очень много любимых пост-перестроечных фильмов, особенно из ранних 90-х, но когда я их советую к просмотру, я всегда даю такую сноску, мол, фильм хорош, только смотреть нужно со скидкой на годы - ну сам понимаешь. Безденежье, люди практически на голом энтузиазме снимают на какой-то кирпич, качество соответственное, все актеры пришли в своей одежде, декорации - какие уж есть, так что нужно прикрыть один глаз, другой прищурить и попытаться смотреть сердцем, и тогда откроется. Так вот, для "Лоха - победителя воды" таких скидок делать не хочется, да и не нужно. Он очень хорошо сделан, для этой истории это такое камерное совершенство - ни убавить, ни прибавить. Вообще незаметно, что это история из 90-х, хотя фильм как раз про 90-е и максимально продукт этой эпохи. Но такое ощущение, что его снимали в какой-то параллельной реальности, как бы наводя объектив на реальность текущую. Концепция, эстетика, история, идея и даже мелкие вкрапления безумия - всё на своем месте, всё работает сообща.
Например, у фильма потрясающий визуал - да-да, необязательно снимать а-ля Эммануэль Любецки, чтобы запомниться, достаточно чтобы получившаяся картинка была отражением самой истории. Сдержанная цветовая гамма - бежевый, коричневый, песочный, болотный, грязно-серый цвета, которые периодически размываются, становятся более водянистыми, поддерживая основную тему воды, текучести, расфокуса. Периодически кажется, что мы смотрим на всё через водную завесу, или стекло аквариума, или можно представить, что перед нами обитатели особого подводного мира.
Есть и четко нуарные кадры, но и там сохраняется зеленый цвет, как основной, он выделяется даже в "ночных" кадрах и, конечно, принадлежит главному герою.
Кстати, тут есть и маленькая визуальная хитрость - все тревожные моменты (хотя на первый взгляд могут такими не показаться) происходят днем, при ярком свете, этим вызывая внутренний диссонанс. Герой всех победил, сидит себе уже в спокойной обстановке у воды, отдыхает, но на самом деле полностью потерял себя - полуденный ужас.
Короче, визуал очень ладно и можно даже сказать изящно сделан - в довольно камерных условиях, но это ему нисколько не мешает, а только идет на пользу. Но давайте о сюжете.
Это такой своеобразный псевдо-нуар, в основе которого лежит история мести, которая плавно въезжает в идею "победитель дракона сам драконом и становится". Причем, настолько плавно, что это почти незаметно и финал слегка шокирует, хотя потом задним числом понимаешь, что тревожные звоночки в повествовании были всю дорогу. Главного героя прессуют бандиты, случается несчастье и он всеми правдами и неправдами решает добиться правосудия. Герой слегка странный, но не жалкий, обычный хороший человек в плохих обстоятельствах. При этом изобретательность его подхода, да в чем-то и сама история перекликается с фильмом "Брат". Хотя нет, "Брат" это история вечного пути, Данила - герой перекати-поле, в то время как Лоху определенно есть за что сражаться и месть его более осязаема, а потому горяча, и сам фильм - если уж вспомнили Борхеса, - про самоубийство бога (об этом чуть позже). Однако, несмотря на разную суть, с точки зрения морали их, наверное, можно сравнить: "Лох" поднимает проблематику, которую сознательно пустили гулять лесом в "Брате", что человек, мнящий себя неким божественным орудием справедливости, превращается в чудовище. Сейчас многие из нового поколения зрителей не очарованные романтикой 90х и понятия не имеющие, что Балабанов - культовый крутой режиссёр и фильмы его положено любить, задают очень интересные вопросы насчет фигуры Данилы, и пытаются посмотреть на историю под другим углом. Пригодилось бы переосмысление "Брата", такой себе "наш ответ", но дело в том, что он уже есть - "Брат" снят гораздо позже "Лоха победителя воды" и оказался в миллион раз известнее. Поэтому, когда смотришь "Лоха", ощущение, будто попал в этот мем:
Самое важное и ключевое в "Лохе" это, конечно, фигура Курёхина. Второй и последний фильм Сергея совершенно не похож на первый. В "Двух капитанах 2" он дурачился, максимально был собой, красовался в капитанской форме, написал веселую галиматью, которая пошла закадровым текстом - короче, ни в чем себе не отказывал при горячем одобрении режиссёра Сергея Дебижева. В "Лохе" он как будто намеренно отказывается от своей самости во имя истории, точнее дробит сам себя на маленькие кусочки разбрасывая по фильму. Во-первых, Сергей играет по настоящему, без дураков - герой совершенно не похож на него, и это точно не случай, когда известная звезда залетела в фильм сыграть самого себя, ну или вроде как не себя, но все же всё понимают. Тут совершенно не так. Во-вторых, при монтаже режиссёр переозвучил его персонажа. Это кажется странным, а спустя столько лет даже кощунственным решением, что герой его говорит чужим голосом, но с точки зрения концепта кажется даже хорошим ходом. У Сергея очень интересный голос - своеобразное произношение и, самое главное, интонации, слегка тролльские, кажется, что он всегда подспудно над всем смеется. Как шутил он сам в радио-передачах: "у меня строение горла такое". Пожалуй, этот слой смыслов был бы совершенно лишним в таком простом и выверенном фильме. Главный герой говорит очень похоже по тембру, кстати, но как-то более безлико.
Итак, Курёхин, словно Русалочка отказывается от своего голоса, но в более широком значении его голос в фильме все равно звучит. Это не только музыка - как всегда, блистательный саундтрек, который разбавляет не очень веселую историю нотками странности и безумия, - но и "Эпос Шии", легенда несуществующего народа, которая на серьезных щщах зачитывается фоном, оттеняя происходящее. Поначалу кажется, что это очередная дурка в стиле "Двух капитанов 2", которая призвана запутать зрителя. Потом кажется, что определенная связь с историей присутствует, но всё равно вряд ли в довольно простой истории есть двойное дно, которое объясняется через шизофреническую легенду. В смыслах вообще можно потеряться, если поверить Курёхину на слово (но и не верить нельзя, вот в чем штука), но так или иначе "Эпос Шии," с какой бы долей троллинга не был написан, приподнимает банальную человеческую историю мести на уровень легенды о божестве. Божества тоже могут играть и заигрываться, ошибаться и страдать.
Кстати, настоящий голос Курёхина все-таки звучит в фильме, хоть и в искаженном виде. Это голос некоего невидимого главаря бандитов, который звонит только по телефону и постоянно просит куда-то перевести деньги. " - Завтра? - Лучше сегодня". В финале Курёхин получается что говорит сам с собой. Вот такой эпос.
Никем не замеченный прошел он туда, где был сад с зелеными деревьями, где люди были счастливы и радость была на их лицах. Дети их были здоровы, а жены так же прекрасны и тучны, как спелая тыква. Тот же, кто охранял их, был о двадцати восьми головах, каждая из которых имела свое имя. А имя той головы, что была обращена к утренней луне было "Нет".