В советское время снималось немало умных фильмов, которые вроде бы показывают вполне обыденные события, но при внимательном рассмотрении оказываются фантасмагорическими философскими эссе. А лучшие из советских комедий напрямую иллюстрируют глубокие духовные истины. Вот, к примеру, сюжет фильма Рязанова «Служебный роман». Чем не развёрнутая демонстрация того, как некая высшая сила заведомо злой замысел (обмануть начальницу, изображая влюблённость, чтобы добиться повышения по службе) преобразует в благо — истинную любовь?
«Фонтан» является иллюстрацией другого тезиса. В Евангелии от Иоанна сказано: «Суд же состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы». Иоанн, должно быть, слишком хорошо думал о людях. Отнюдь не только злодеи шарахаются от всякой истины и света, и совсем не всегда по причине неких свершённых ими злодеяний. Предпочтение тьмы свету, к сожалению, может иметь разные причины, но все они коренятся в страхе.
И в первую очередь это страх всего чужого и непонятного. Вот ключевой персонаж «Фонтана», аксакал Сатыбалды Кербабаевич Кербабаев. Если бы он умер и перед ним оказался восточный дворец с гуриями, он бы, разумеется, понял и принял такой рай, поданный в привычных ему образах. Но он перемещается в качественно иной мир другим способом — самолётом Аэрофлота. Как и положено, в ином мире его встречает родня — но не предки, а совсем наоборот, его дочь с русским мужем и сыном.
Этот иной мир, которым для жителя солнечного Туркменистана является зимний Ленинград, имеет все признаки рая, причём рая мусульманского. Неважно, является ли Кербабаев верующим, в любом случае Коран он не мог не знать, хотя бы в силу своего возраста. В исламских странах муллы вслух зачитывают отрывки из Корана общине, и в детстве (а то и юности) Кербабаев их наверняка слышал. Но увидев явные признаки места, приуготовленного Аллахом для праведников, он не только не возрадовался, а напротив, возмутился.
Чем же, согласно Корану, рай отличается от обыденного мира? Там прохладно (для жителей аравийской пустыни это было весьма значимо), свободно течёт вода, праведника ждут прекрасные гурии. Кербабаев в Ленинграде видит всё это, но в непривычном для него формате. И как раз явные признаки рая вызывают у него яростное возмущение, которое он проявляет своими действиями. Увидев по телевизору балерин, одетых с его точки зрения слишком легко (чем не гурии?), он заставляет свою дочь выключить телевизор.
Ещё большее возмущение у Кербабаева вызывает другой признак райских садов — текущая из дыры в трубе вода во дворе дома, где он поселился. Причём в этом случае он негодует намного активнее, и как только получает такую возможность — отключает воду, чтобы заткнуть этот фонтан. В результате чего дом остаётся без отопления. Кербабаев ещё и препятствует людям снова пустить воду, запершись в подвале доме. Почему он так поступает? Не по злому умыслу, а от чувства ответственности. Как старик и глава рода, он обязан присматривать за нравственностью своих родственников — поэтому он заставил дочь выключить телевизор с балеринами. А как коренной житель пустыни, он не может допустить, чтобы вода просто так вытекала из трубы.
Похожая ситуация была показана английским писателем К.С. Льюисом в книге «Лев, колдунья и платяной шкаф» — первой в цикле про Нарнию. Один из героев повествования, мальчик Эдмунд, оказывается предателем. Но вовсе не по злой воле, а потому, что оказавшись в ином мире он продолжает думать и действовать по привычным представлениям. Говорящих зверей не существует, а если они есть, значит это какой-то обман или фокус. А взрослых надо слушаться. Так он, помимо своей воли и желания, оказывается на стороне Белой Колдуньи, воплощения адских сил.
Разумеется, и Нарния, и Ленинград в «Фонтане» раем не являются. Это лишь отражения иного мира, заведомо лучшего по сравнению с привычной реальностью. И далеко не самые худшие люди, оказавшись в них, своими действиями портят и разрушают эту высшую реальность, обращая её в подобие ада. Всего лишь потому, что не понимают, где они оказались. Они не могут понять, как быть в ситуации, ранее не встречавшейся и по привычке поступают так, как привыкли. Именно страх понять и принять иную, лучшую реальность и является главной причиной того, что оказавшись в мире света (не абсолютного, как в истинном раю, но чуточку большего, чем в обыденности), они выбирают тьму.