Архивная запись из завалявшейся в горе бумаг тетради.
Вы когда-нибудь чувствовали, как растёт живот?
Дело вовсе не в том, о чём, возможно, вы успели подумать: неправильное питание, сидячий образ жизни, нелюбовь к спорту и активному отдыху. Не при чём здесь и лежание на диване за просмотром по телевизору повтора повтора повтора очередного паршивого кинца, заработавшего в кинотеатрах так мало, что дельцам потребовалось срочно сбагрить его на телевидение, чтобы отбить хоть сколько-нибудь, а иначе – через какое-то время оно будет уже не ликвид.
Живот начинает давить на пояс брюк в тот момент, когда наступает период ровной, относительно благополучной жизни.
Я астеник, и сколько помню себя – боялся, что мой живот будет пухлым и рыхлым, как помятое суфле. На часах за полночь, а я размышляю о чувстве растущего живота – вот же дурость.
Даже такое, казалось бы, пустяковое дело хочется бросить прямо сейчас и пойти пересмотреть любимый сериал, съесть чего-нибудь, позалипать в телефон – иными словами отключить голову, расслабиться. «Я же работал! Я заслужил! Что такого в том, что я иногда позволяю себе маленькие слабости?» – кружится назойливой мухой мысль в голове. Горестно, конечно, но кто, если не я, поставит диагноз моему недугу?
Я тупею, мой ум теряет остроту, растёт живот, как и чувство лени. Прокрастинация преследует меня всюду, за что бы я ни взялся: стихи, рассказы, бонсай, чтение, работа, учёба, спорт…
В какой момент я начал себя жалеть? С каких пор мне стало безразлично многое, что окружает меня? Я же не был таким когда-то: было время, когда меня не устраивали призовые места, когда быть на второй роли – значило проиграть, быть лузером.
Сколько же дел я начинал и не доводил до конца! И с каждым новым таким делом мне становится всё тяжелее заставлять себя закончить. Мысль должна быть отрезком, она должна быть конечной, точной. О такой мысли говорят «законченная».
Моя же мысль сейчас – луч, но и это не самое страшное. Луч имеет начало – точку на системе координат, из которой в бесконечность уходит прямая. Моя проблема как раз в том, что я потерял эту точку, поэтому я, воплощённый в мысли, – прямая. Прямая без начала и конца.
00:31 19.VI/20 Челябинск
Литр спустя. Да, я пьян. Снова.
Я не могу отделаться от мысли, что я продолжаю просирать все шансы. Уже с десяток раз у меня было желание начать писать и время для этого, но потом я обнаруживаю себя либо пьяного, либо настолько уставшего, что буквально падаю и засыпаю.
Например, вчера, когда я должен был помыть полы, я присел в ванной на пол, и кот прокрался в мой халат и лёг у поясницы. В тот момент я чуть было не уснул!
Сколько же раз Она обнаруживала меня спящим, просыпаясь ночью и не ощущая меня рядом! Десятки раз. В какой-то момент Ей стало просто всё равно – где я ночью. А я либо на стуле – спящий, либо в зале на ковре – спящий, либо в ванне – спящий. Отчего я всё никак не могу дойти до кровати? Куда уходит время? Все вопросы без ответа, увы.
И вот снова я устал, я снова хочу спать, но, как и вчера, мне нужно идти и мыть полы.
23:32 18.VIII/20 Челябинск
