ВНИМАНИЕ! В ТЕКСТЕ МОГУТ ПРИСУТСТВОВАТЬ СПОЙЛЕРЫ!
Что мы знаем о вестерне? Фильмы, где лихие ковбои скачут, стреляют и напиваются вдрызг? Подобные картины просто набиты всевозможными архетипами и клише, которые даже в других эстетиках узнаются на «раз-два» - достаточно вспомнить диалогию Квентина Тарантино «Убить Билла», где пресловутая тема мести была центральной в сюжете, несмотря на уклон в сторону самурайской культуры. В начале 90-х ветеран жанра, старина Клинт Иствуд, которому недавно исполнился 91 год, полностью деконструировал его, при этом сохранив всё те же самые архетипы и клише.
Фильмы про бандитов, без разницы какой даты выхода, снова и снова повторяют нам избитый закон, мол, люди не меняются, их не перекроить и т.д. и т.п... Но старина Уильям Манни (Клинт Иствуд) при помощи чудодейственной силы любви смог встать на путь исправления, поселился в захолустном ранчо, обзавёлся женой, детьми и спокойно жил себе не тужил, да пас свиней. На момент начала фильма о прошлом героя мы знаем очень мало – титры лишь немного дают нам понять, что жена Манни умерла, и он остался в одиночку растить двоих детей. О его былых «заслугах» сказано вскользь; известно лишь, что славился он вспыльчивым нравом и любовью к выпивке.
С самого начала фильма нам рисуют образ немощного старика, который не может ни со скотом управиться, ни собственной лошадью, ни даже револьвером, промахиваясь по бутылке с 20 шагов. Если такой человек и был крут, то очень и очень давно, а сейчас он даже не отбрасывает и тени былой славы.
То, что побуждает героя присоединиться к молодому пареньку Скофилду (Джеймс Вулветт) чтобы за $1000 убить обидчиков проституток, выглядит очевидным – желание прокормить собственных детей. Манни понимает, что ни на что не годен, силы уже не ты, но растить своих родных всё-таки нужно. И пока его напарники в лице Скофилда и Неда Логана (Морган Фримэн) делают основную часть работы, персонаж Иствуда выглядит пятым колесом в телеге. Апофеозом его беспомощности является жестокое избиение шерифом городка, в который заезжает троица, а именно Малышом Биллом (Джин Хэкмен). Изувеченный почти до полусмерти, он чуть не встречается со своей покойной женой. Именно этот эпизод носит важное значение того, чтобы Манни наконец-то вернулся к своей изначальной давно запрятанной от посторонних глаз ипостаси.
Принципиально, что жестокими авторы показывают не отъявленных бандитов, а шерифа города Биг Виски. В то же время образ Малыша Билла является обличительным – он развенчивает образы лихих ковбоев, срывая с них вуаль эпичности и легендарности. Ярче всего это прослеживается в том, как он поступил с Англичанином Бобом (Ричард Харрис). Последнего нам поначалу презентуют как отличного стрелка и высокомерного мерзавца, каждое слово которого ловит его личный биограф. А спустя время, уже сидя за решеткой, Боб будет слушать правду-матку из уст Билла, который раскроет всю его лживую подноготную.
Англичанин Боб является контрастом образом Уильяма Манни – первый за своей высокомерностью скрывает ложь и приукрашенные «подвиги», в то время как второй за своей слабостью и скромностью таит действительно страшные тайны прошлого. В тот момент, когда одна из проституток пересказывает слова Билла о былой славе Манни, достраивает нам образ этого героя. Слушавший всё Скофилд, до этого впервые убивший человека, понимает, что путь бандитизма и разбоя не для него. А Манни, в котором вскипает гнев по поводу убийства его друга, начинает вспоминать кто он на самом деле. Финальная расправа с обидчиками наглядно демонстрирует, что за внешней дряхлостью Манни скрывает по-настоящему черную сторону своей личности, беспощадной ко вся и ко всем.
Фильм «Непрощенный» Клинта Иствуда в какой-то мере можно оценить как антирекламу разгульного образа жизни и чрезмерного употребления алкоголя – по собственному признанию Манни, все свои злодеяния он совершил, будучи пьяным вдрызг. Но эти слова являются иронией лишь наполовину, потому что эта деталь позволяет дегероизировать образ преступников Дикого Запада, показав их беспощадными людьми.
Множество других бытовых мелочей достраивают устройство мира этого фильма, где каждый человек ведет себя как человек: к поведению любого персонажа можно придраться и относиться неоднозначно. Даже к тем же ущемленным проституткам, которые закали убийство двух братьев в то время, как только один из них действительно заслуживал наказания. И как раз-таки странная, глупая и просто нелепая смерть одного из них показывает – нет никакой эпичности в том, как умирает человек. Нет никакого геройства в том, как человек убивает. Всё это проявления темных сторон людской сущности, их неумения быть в гармонии с окружающими и с самим собой. Внутренний мистер Хайд главного героя фильма не умирает, а просто мирно засыпает, в то время как сам Манни возвращается к своим спокойным будням.