Когда-то случается чудо, которого не ждёшь. Делаешь свою работу, чтобы не было потом стыдно, и, внезапно, нежданно чудо вторгается в твой разум вспышкой молнии. И остаётся с тобой навсегда. Навечно. Простое чудо: в предрассветный час накануне я испёк хлеб своей мечты. С тем, с тем самым, с тем самым настоящим, с тем самым настоящим, божественным вкусом из детства. Его не спутаешь ни с каким другим. Скажем, я выдумал себе его сам. Скажем, не было никакого «вкуса детства», никакой «травы — зеленее, и неба — ярче». Скажем, что мы фантазируем своё настоящее, и рисуем воображением своё прошлое. Нет, я не буду так говорить. Заяви так, и ты отрекаешь себя от прошлого. Отринув прошлое, что станет твердью твоему настоящему? «Без роду, без племени» — это о них, отрицателях, перекати-поле «стрекоз по жизни». Это — как в любом деле. Ты пробуешь, пытаешься, терпишь поражения, познаёшь вкус неудач, делаешь-всё-не-так, сомневаешься, думаешь — «всё бросить», теряешь интерес к своему делу и обрет