Мой школьный год закончился в середине июня: я пошла в отпуск. Середина июня - это рано для меня. Раньше этого, с начала июня, я уходила в отпуск единственный раз - в первый год работы после института. Просто в августе у меня начинался уже другой отпуск, декретный, поэтому надо было успеть использовать очередной. В дальнейшей моей учительской деятельности, которая проходит в одной школе, мой отпуск чаще всего начинался 1 июля. Так что середина июня - это как бы уже роскошь.
Куда тратится учительский июнь? Раньше у нас в школе был дневной лагерь. В маленьком сельском коллективе это означает, что в работе лагеря так или иначе задействованы почти все. Я так всегда была в числе воспитателей.
Параллельно с лагерем экзамены. Опять-таки, приходилось бывать либо в числе организаторов, либо ехать с выпускниками в качестве сопровождающего. Поэтому в лагере мы работали по графику, в котором учитывались эти выезды. Экзамены "съедали" половину июня как минимум: сам процесс, потом ожидание результатов, написание отчётов по ним. Ну и другая разная писанина. Лагерь заканчивался в двадцатых числах июня.
Наш школьный лагерь прикрыли несколько лет назад. Не могу сказать, что мы сильно расстроились: можно в более спокойной обстановке заниматься отчётами и ремонт начать пораньше.
Ремонт. Сколько копий сломано на этой почве! Ежегодно в конце лета районное начальство бодро рапортует о том, сколько денег было выделено на текущий ремонт в школах и детских садах. На самом деле, из районного бюджета перепадает только на глобальные ремонтные работы, например, замена котлов в котельной, ремонт системы отопления, кровли и т. п. Причём не на всё, что ремонта требует, а по принципу "всем понемногу". На такие же мелочи, как краска для стен, полов и парт, денег не выделялось, по крайней мере, на моей памяти. Районное начальство говорит директорам, мол, ищите спонсоров. Как вы думаете, много ли желающих дать денег сельской школе? В лучшем случае, удавалось добыть на косметический ремонт в коридорах. Приведение в божеский вид учебных кабинетов ложилось на плечи учителей, за которыми кабинеты закреплены. И да, до недавнего времени мы собирали деньги с детей. Рублей по 100. В классах, где в среднем по 5 человек, баснословная просто сумма получалась. Ведь и это сдавали не все. На 1,5 банки краски 3 кг для пола хватало, на кабинет надо две. Это если парты не красить и стены не "марафетить". Остальное за свой счёт. Потом нам было строго запрещено вообще собирать деньги с родителей. И мы сами стали в своих кабинетах и спонсорами, и исполнителями ремонта. Хотя исполнителями были всегда. Родители приходят помогать только в начальной школе. Для учителя в среднем звене этого бонуса не предусмотрено. Разве что техничка забежит что-то поможет по доброте душевной. У них тоже штат оптимизирован дальше некуда, так что им и своей работы хватает.
Пандемия внесла свои коррективы. В прошлом году не было ни экзаменов, ни ремонта. Удалённо сдали отчёты. Приехали, не пересекаясь друг с другом, прибрали кабинеты, брошенные в неопределённость в начале последней четверти, вот и всё.
В этом году в последний рабочий день я рассортировала свои рабочие бумажки, ненужные выбросила, остальные в шкафы прибрала. Сняла с окон шторы. Пресловутые школьные шторы, о которых так любят шутить. Их я покупала сама лет семь назад, сама подшивала дома в собственный выходной. Зато выбрала более-менее нормальный материал, а не то, на что денег хватит. Сама каждый год забираю домой стирать. Оставила дверь в кабинет открытой, чтобы техничкам было удобнее проветривать и поливать цветы. В следующем году у меня выпускной девятый класс, так что рассчитывать на отпуск будущим летом можно только после выдачи аттестатов.
В школьных коридорах пусто и тихо. Мне всегда казалось, что тишина в школе особенная, как будто живая. Такое ощущение было у меня и в свои школьные годы, и после. Сколько поколений школьников повидали эти стены? Все эти будни и праздники, с их суетой, радостями, переживаниями, маленькими секретиками, ускользнувшими от учительских глаз, личными победами и драмами... Всему этому немые свидетели школьные классы, холлы, коридоры. Ну не может же эта кипучая энергия исчезнуть в никуда! Вот и пропитаны ею школьные стены насквозь, а потому и тишина здесь наполнена смыслом. Во время уроков она деловая и строгая, прерываемая приглушёнными голосами из-за дверей классов. После уроков усталая, слегка отрешённая, будто школа тоже приходит в себя после очередного учебного дня, настраиваясь на следующий.
Прошлой весной, когда случалось приехать в школу за какой-то забытой методичкой, срочно понадобившейся на дистанте, в школьной тишине я чувствовала недоумение и тревогу. Школа будто вопрошала: "Что происходит? Куда все подевались? И когда закончится всё это безобразие?". А прошлым летом тишина в школе была сродни той, что "живёт" в домах одиноких стариков: наполненная печалью и безысходностью, с налётом невысказанной обиды.
А сейчас, в начале летних каникул, тишина в школе расслабленно - сонная, пропитанная солнечным светом и птичьим щебетом, врывающимся в открытые окна. Как обычно, как и должно быть.
В конце июля, перед административной приёмкой, приеду сюда на денёк. Если получится, вызвоню себе в помощь кого-нибудь из своих девятиклассников. Вытрем пыль, помоем окна и полы, повесим шторы. А ещё через пару недель, во второй декаде августа, закончится мой отпуск. И я вернусь в школу готовиться к новому учебному году, а в уголках моего кабинета и в коридорах снова поселится радостно-нетерпеливое ожидание...