У каждого поколения свои игрушки. Но вряд ли кто-нибудь из ныне живущих не играл в детстве с пластилином.
Уильям Хэрбатт родился в 1844 году. В 1874-м, после окончания Национальной школы обучения искусствам (будущий Королевский колледж искусств) в Лондоне, он переехал в Соммерсет, где возглавил Школу искусства и дизайна в городе Бат, а через три года вместе с женой Бесси открыл свою собственную Образцовую школу искусств (Paragon School of Arts). Новая школа постепенно заслужила репутацию отличного учебного заведения, а сам Хэрбатт считался хорошим преподавателем. Но в середине 1890-х он столкнулся с проблемой.
Во время преподавания скульптуры студенты использовали глину, чтобы выполнить задание учителя. На первых занятиях все было в порядке, но по мере усложнения заданий многим студентам уже не хватало продолжительности урока, чтобы завершить проект. Незаконченные глиняные скульптуры быстро высыхали и становились твердыми, что значительно затрудняло работу над продолжением.
Уильям решил облегчить жизнь своим студентам и начал поиск альтернативных материалов. Дома он экспериментировал, смешивая различные вещества и отжимая воду из полученных смесей с помощью садового катка. Перепробовав несколько сотен смесей, Хэрбатт обнаружил, что наилучшими свойствами обладает смесь мела (карбоната кальция), вазелина и алифатических жирных кислот (в основном стеариновой). Масса была нетоксичной, имела нужную консистенцию, легко разминалась руками, размягчалась и плавилась при подогреве, а главное — всегда оставалась пластичной и мягкой, совершенно не высыхая даже за месяц-другой.
В 1897 году Хэрбатт стал раздавать новый материал студентам перед занятиями. Но слухи о его изобретении разошлись среди артистической общественности города, и многие художники и скульпторы стали обращаться к Хэрбатту с просьбой дать им немного пластичной массы, которую сам изобретатель назвал Plasticine (в русском языке этот материал стал называться пластилином). Однако наибольшую радость пластилин доставлял не студентам школы, а внукам Уильяма Хэрбатта. Они были в восторге от новой игрушки, и Уильям решил запатентовать свое изобретение. В 1899 году он получил патент и начал производство пластилина, добавив в рецептуру красители и рекламируя свой продукт как «чистый, безвредный и вечно пластичный модельный материал, идеально подходящий для профессиональных скульпторов, любителей, детей и взрослых. Отличный подарок для любого ребенка, гения или двоечника».
С тех пор многие тысячи тонн пластилина были размяты ладонями скульпторов, инженеров, архитекторов, людей самых разных профессий и, конечно, детей для изготовления всего, что только существует в человеческом воображении, — от простых игрушек до военных карт и моделей космических скафандров, от стоматологических слепков до турбореактивных двигателей.