Мама когда-то училась играть на пианино. Ну с тех пор много воды утекло. Пианино у нас теперь нет, есть какой-то клавишный инструмент, который к компьютеру подключается. Да и зачем нам пианино, если мама уже и не помнит, зачем там были педали, что такое кода и сколько ключей бывает, но ноты она еще помнит и даже учит Варьку. Варька учится с удовольствием, уже умеет играть "собачий вальс", который не имеет отношения ни к собакам, ни к вальсу, помнит несколько нот и даже находит их на инструменте. Я выпадаю из их музыкального ряда, так как могу только включить и выключить инструмент. Видимо, я заснул в лесу, когда по нему бродил медведь, не глядя под ноги.
Кстати, о воде, которая утекла, видимо, не вся, ибо на улице дождь.
В комнату заглядывает мама:
- Это у тебя музыка?
- Какая музыка? Я ничего не слушаю, дождь, наверное.
Сквозь метрономное постукивания дождя слышна музыка. Мы идем к Варьке.
Варька смотрит в окно и бегает пальцами по клавишам инструмента.
-Это ты играешь?! - удивленно выдыхаем мы.- Что это?
Варька, не отрываясь от окна и клавиш, поясняет:
- Я играю дождь. Вот линейки,- показывает Варька на струйки на окне,- а вот ноты,- Варька тычет пальцем в капли и прилипшие к стеклу лепестки,- ты же меня учила, мам, помнишь?
Мама молчит, ошеломленная открытием своих музыкально-педагогических талантов.
Мы сидим и слушаем музыку дождя в Варькином исполнении.