26 марта, четверг
День девятый
Третий пост. Палата № 4. Утро (Виталий, Равиль, я и Владимир)
1-я смена. На посту Наталья Брониславовна
Вчера вечером, после отбоя, лёжа в темноте заснувшей палаты и выполнив предварительно несложные арифметические действия, я с лёгкостью вычислил, что до выхода Екатерины Станиславовны из отпуска осталось двенадцать дней.
Кроме лечения, заключавшегося в трёхразовом приёме таблеток, чтения и нечастого просмотра «двухканального» телевизора, других занятий у меня не было, если не считать те записи на память, которые делал уже четыре дня начиная с 22-го. Первое время они были совсем короткими и представляли собой непосредственное изложение фактов, но с каждым днём становились всё более подробными. Причём вначале я фиксировал только текущие события, а затем постарался восстановить произошедшие с 18-го по 21-е, то есть с самогó момента госпитализации.
Время от подъёма до завтрака было практически ничем не занято: на измерение температуры, застилание постелей, утренний туалет уходило при всей неспешности их выполнения не более получаса. Таким образом, оставались два часа, которые необходимо было наполнить каким-либо полезным содержанием. И я придумал делать зарядку, что после пробуждения было вполне естественным и более чем уместным.
Сегодня занимался в первый раз, выбрав исключительно простые и доступные к выполнению упражнения, знакомые ещё со школьных лет. Вспомнил и о популярной в восьмидесятые годы дыхательной гимнастике Стрельниковой,* которую практиковал, а также о том, что она хорошо отбивает желание покурить, уже не раз возникавшее у меня за прошедшую неделю, особенно на сытый желудок.
Мне никто не мешал. Мои соседи в это время досыпали ночные сны или же засыпали новыми, утренними, а может просто дремали в ожидании завтрака. Только Равиль однажды, переворачиваясь на другой бок, бросил взгляд в мою сторону и удивился: «Ты что ли зарядку делаешь?». Торопиться было некуда, поэтому темп выполнения намеченных упражнений установил невысокий, и, начав около семи, занимался примерно сорок пять минут.
Тем временем продолжалась и подходила к концу смена медперсонала. Оставшиеся час с небольшим, вплоть до сáмого завтрака, я посвятил записям, вначале о вчерашних событиях, а потом описал те, что случились ранее, 22–23-го марта.
Работая, поймал себя на мысли, что с сегодняшнего дня мои «Записки пациента» стали напоминать дневниковые, а когда начинал, — были всего лишь заметками, состоящими из нескольких фраз или предложений, иной раз набросками или совсем краткими зарисовками. И цель заключалась единственно в том, чтобы не забыть, а после, если возникнет желание, восстановить, наполнить описаниями и деталями.
Объектами моего внимания были особенности больничного быта, окружавшие меня люди и складывающиеся в события их поступки, рядовые и необычные сцены из больничной жизни, а также истории, рассказанные моими товарищами. Записывая, я не придавал, однако, особого значения литературной форме, потому что, во-первых, писал для себя, а, во-вторых, на это, конечно же, не хватило бы времени.
Приписка. Именно таким образом, вплоть до выписки, я проводил каждое утро: физические и литературные упражнения.
На другой день, 27-го марта, ко мне присоединился Равиль, и с тех пор мы стали делать зарядку вдвоём, но в разных концах палаты, чтобы не мешать друг другу. В отличие от моих, разминочных и дыхательных, его упражнения носили большей частью силовой характер — отжимание от пола и спинки кровати, отработка ударов руками и ногами. «А что, Илья? Надо держать себя в форме», — пояснил Равиль, увидев, что я за ним наблюдаю.
* Подробнее, например, здесь (не реклама!).
Дневник пациента. Запись 069
Начало ← Предыдущая ← → Следующая → Все записи