“Я не сплю” (2020). День как день. Прошел, и ладно. Под вечер заехала за город, купить в подарок отцу рыбку вместе с крохотным аквариумом. Вернулась домой. В гости должны были заехать родители. Но милых бесед со стариками на сей раз не получится. Надежную, крепкую, железную дверь Мила, конечно, за собой закроет. А толку? Буквально спустя несколько минут ей на голову накинут мешок, сознание угаснет, и очнется девушка уже отнюдь не в своей уютной квартире на третьем этаже дореволюционной хибары. Огромная, пустая комната. Помещение больше похоже на склад или бывшую автомойку. Везде камеры. К видеопросмотру подключаются все новые и новые юзернеймы. «Добро пожаловать в нашу Рекреацию!», - вещает механическим женским голосом матюгальник под потолком. Оттуда же Мила узнает свой новый распорядок дня. 08:00 – туалет, 09:00 – гимнастика, 11:00 – утренние процедуры (вроде ледяного душа), с 12:00 до 20:00 – свободное время (лучше бы его не было), в 20:00 – «развлекательная программа», с 20:00 до