С юности люблю крепкие водонепроницаемые часы, видимо, сказался какой-то еще детский комплекс, требующий надежности и непроницаемости. В свое время, в институте, искал часы, которые не надо прятать в карман шорт или джинсов на пляже перед тем, как идти в воду, но нашел лишь кварцевую Ракету-амфибию, которая, при всех дайверских атрибутах, на самом деле, водонепроницаемой не являлась. Когда смог купить японские часы, а потом и швейцарские, интерес к отечественному часпрому потерял почти на сорок лет. Сейчас, через волшебное стекло возраста и опыта, смотрю в прошлое, пытаясь разглядеть помутневшие детали. Случайная покупка старых часов спровоцировала интерес ко времени и обстоятельствам, их породившим.
Были ли в стране Советов часы, в которых можно было бы плавать и нырять?
Уточню, что вопрос о гражданских часах, не о Златоустовских водолазных монстрах, выпущенных в 1962 году; я не считаю их «дайверами», это, скорее, грубые инструменты, подходящие к резиновому водолазному костюму со свинцовыми ботинками и медному шлему, как у врагов Ихтиандра в фильме «Человек-амфибия».
Гляжу на собственное запястье, точнее, на старенькую Ракету-амфибию на нем с ее веселым оранжево-черным безелем, и ответ вроде бы мне ясен.
Яркий самобытный дизайн, неубиваемый и вполне точный калибр с ручным заводом, модное сейчас выпуклое пластиковое стекло… Умели же делать, не хуже швейцарцев! Даже лучше, они в таком размере в 50-х и не делали! Но стоп, мы же говорим не о 50-х, моя Ракета собрана не раньше 82-го года!.. И эта модель производилась до 91-года, до конца СССР…
Разработки часов для использования в воде и под водой в Советском Союзе начались в конце 50-х годов, но до серийного производства тогда дело не дошло. И не доходило еще лет десять.
Первые отечественные дайверы были серийно произведены на ЧЧЗ (Челябинский часовой завод) в 1967 году под маркой Восток. Дайверами часы, конечно же, не назывались, в то время говорили: «амфибия».
«Амфибиями» стали называть в CCCР все водонепроницаемые часы.
1967 год - поздновато по мировым стандартам. Blancpain выпустили свои Fifty Fathoms в 1953 году, с этого момента и начинается эра часов для подводного плавания, «дайверов». Seiko произвели свои 62MAS в 1965 году и для часовой истории это уже считается поздно. Но, как известно, лучше поздно, чем никогда. В 1968 году свою амфибию выпустил 1-й МЧЗ, эти часы, правда, продавались лишь в заграничных магазинах под заграничной же маркой Sekonda. Непротекающие часы для советских граждан этот московский завод начал делать под маркой Полет в середине 70-х, тогда же появилась водонепроницаемая Ракета ПЧЗ (Петродворцовый часовой завод), чуть позже – амфибия Слава 2-го МЧЗ.
Собственно, это все. Ах, да – Пензенский часовой завод производил женские амфибии под маркой «Заря» - симпатичные, но с ручным заводом и несоразмерной головкой на винте. Думаю, у дам они имели ограниченный успех...
Получается, что дайверы в стране делали четыре завода, причем три из них производили всего лишь по одной модели часов! Разнообразием водонепроницаемых моделей мог похвастать лишь ЧЧЗ, их «Восток» - самые массовые советские дайверы или амфибии. В каком количестве выпускались подобные часы, сказать сложно. До конца 70-х годов, судя по всему, их производилось не так много. Пик выпуска амфибий пришелся на 80-е годы. По Ракете мне попадалась цифра в 150-180 тысяч экземпляров в год. Мне кажется это нереальным. В то время я уже вовсю интересовался часами и знал, что и где продается, но не встречал в московских магазинах ни одной ленинградской амфибии. 1-й МЧЗ, думается, выпускал своих Полетов для плавания не больше Ракет ПЧЗ. Слава, судя по очень небольшому количеству доживших до нашего времени амфибий этой марки, и того меньше. Тираж Востока мне неизвестен даже приблизительно, может быть, тысяч триста-четыреста? В то время отечественный часпром производил от пятнадцати до двадцати пяти миллионов часов в год, амфибии были сложнее в производстве из-за своих корпусов из нержавейки и завинчивающихся головок, не думаю, что их делали более одного процента от общего количества. По крайней мере, в конце 70-х - начале 80-х в свободной продаже в Москве амфибий я не видел. Говорят, они поступали в военторги, гарнизонные магазины и всевозможные распределители.
Советские дайверы разных заводов были, при внешних различиях, во многом похожи. Незатейливый и плохо обработанный корпус из нержавейки, неизменное плексигласовое стекло, простенький пластиковый или латунный, вращающийся в обе стороны, безель, массивная латунная головка на винте и простой механизм с ручным заводом. Часы, устаревшие лет на двадцать... Увы, это типичная советская история. Хорошие и своевременные разработки убивались годами, если не десятилетиями, промышленного внедрения и в результате в свет выходили уже морально и технически устаревшие «новинки». Дайверы с ручным заводом в 70-х и 80-х годах – это уже архаизм. Впрочем, Полет использовал автоподзавод в своих амфибиях на 23-х и 30-ти камнях, да и у Востока были пара топовых моделей с автоматическим калибром, вроде «министерской амфибии», которые в продажу не попадали.
От пластиковых стекол швейцарцы и японцы отказались в пользу минеральных или сапфировых в начале 70-х, а пластиковые безели, так же, как и латунные заводные головки, можно было встретить лишь на самых дешевых моделях. Между тем, советские дайверы не были дешевыми. Амфибия Полет 2616.2Н на 23 камнях в начале 80-х продавалась в магазинах за 57 рублей – это половина месячной зарплаты инженера того времени. Что же за такие деньги получал любитель купаться в часах? Сам я не имел в то время амфибий, могу ориентироваться лишь на чужой опыт. Судя по воспоминаниям, они, при своей внешней брутальности, были хрупкими и ненадежными. Задняя крышка на всех амфибиях была накладная, с резиновой прокладкой и запиралась ввинчивающимся в корпус кольцом, это обеспечивало достаточную водонепроницаемость (если кольцо плотно завернуто, что было не всегда), но мягкая латунная заводная головка со временем деформировалась и могла дать течь. Кстати, ЗГ амфибии Полет 2616.2Н имела весьма странную конструкцию - у нее была левая резьба и не было футера, головка вкручивалась в корпус часов! Прокладки производили из резины невысокого качества, они быстро высыхали и трескались. Самым же слабым местом водонепроницаемого корпуса было стекло. Пластиковое стекло толщиной до 2 мм крепилось либо обжимным кольцом (Ракета), либо вставлялось в корпус с усилием (Полет, Слава). Никаких уплотнителей не применяли. Если технология не соблюдалась должным образом, а это случалось на советском производстве сплошь и рядом, стекло текло даже в новых часах. В интернете продается множество экземпляров того периода с изуродованными водой циферблатами и корродированными стрелками. При этом часы одной партии могли потечь, а следующей – спокойно держали воду. Эдакая советская потребительская рулетка…
Что касается механизмов… Механизмы с ручным заводом были простыми и вполне качественными, но при ежедневном заводе стиралась мягкая резьба головки и футера, часто деформировался латунный вал. Отечественные же автоматические механизмы были крайне ненадежными, особенно московских часовых заводов.
Дизайн тоже не блистал оригинальностью. Кроме Ракеты-амфибии и, пожалуй, нескольких ранних Востоков, все модели представляются сейчас довольно невзрачными. Амфибии всех советских часовых заводов имели расстояние между ушками 18 мм, независимо от своих размеров, и узкий субтильный ремешок не придавал часам необходимой мужественности. Каучуковых ремешков легкая промышленность не делала, предполагалось, что для подводного использования часы сажаются на металлический браслет. Оригинальные браслеты были еще более редкими, чем сами амфибии, стоили 8-10 рублей и своим колхозным дизайном окончательно убивали внешний вид часов.
Становится понятно, почему владельцы часов-амфибий не торопились заходить с ними в воду, несмотря на обещанную водозащиту в 100 или даже 200 метров (на Ракете, кстати, не обозначена предельная глубина, на задней крышке лишь выбито: «водонепроницаемые»). Рисковать недешевыми часами могли позволить себе немногие, а сухой тест в тогдашних мастерских не делали… Я был свидетелем, как в Коктебеле, в году 81-м, один известный писатель решил удивить пляжную публику и нырнул в море, демонстративно не сняв с руки часы. Он понадеялся на их водозащищенность, подтвержденную соответствующей надписью на циферблате. Но надпись, как водилось в Стране Советов, значила немного…
В итоге выходит, что настоящих часов для подводного ныряния, даже просто для плавания, в СССР не было. По крайней мере, доступных гражданам большой страны. Были, якобы, какие-то спецсерии для спецлюдей, спецмодели со спецкачеством и пр. Все может быть. Лично я в конце семидесятых не смог найти в магазинах водонепроницаемые часы и, может быть, это к лучшему. Я бы уж точно полез в них в воду и меня, скорее всего, ждало бы сильное разочарование.
Да, и сейчас свои сорокалетние Ракеты я благоразумно держу от воды подальше. Они для созерцательного удовольствия и воспоминаний, а не для воды. Для воды у меня есть Rolex и Seiko.