Нет в селе человека, который не слышал эту историю. Случилось это всего лет десять назад.
Живёт тут семья. Вот как-то вечером прибежал их мальчишка домой и спрашивает: «Зачем на берегу бабушки и дедушки стоят?».
Родители не понимали, что так взволновало ребёнка. Мальчик им объясняет:
«Дедушки, бабушки, дяденьки какие-то... Их там много! Стоят на берегу. Чего они там делают?».
Отец ему сказал, что старики, наверное, собрались пообщаться друг с другом, на закат посмотреть. Устали сидеть по домам и по своим огородам.
Несколько дней спустя тот мужчина взял лодку и переправился на другой берег, чтобы порыбачить в тишине подальше от пляжей. Развёл костерок, ловит рыбу на закидушку и вдруг замечает, что по ту сторону реки стоят люди.
Их было около десятка, все стояли лицом к реке. Сначала рыбаку не было до них дела, но шли часы, смеркалось уже, а люди всё стояли на одном месте и не двигались.
Рыбак засыпал костёр, взял свой улов, отвязал лодку и поехал. Стало ему интересно, чего люди на берегу собрались. Подплывает и видит — стоят на песке мужчины и женщины, большинство старики.
Рыбак спрашивает, что случилось. Один старик в тюбетейке отвечает: «Нас сюда привезли». Рыбак удивился: «Кто привёз? Зачем?». Старик говорит: «Не знаю. Привезли нас и оставили». Вид у него был отрешённый, лицо ничего не выражало. Мужчина посмотрел на других людей, а глаза у всех такие же бессмысленные. И одеты все кто как. Один тощий мужичок стоял почти голый, обернувшись белой простынёй.
Рыбак подумал, что этих людей привезли из какого-нибудь интерната и бросили. Он побежал в село за помощью. Взбаламутил соседей, рассказал про стариков, что стоят в темноте. Пришли сельчане на берег, а там нет никого. Походили они с фонарями, поискали — всё без толку. Разошлись.
Но тот рыбак никак не мог успокоиться. Утром пошёл на то место поискать какие-нибудь следы. Ходил туда-сюда и задел что-то ногой, смотрит, а это кости. Порылся в песке и нашёл осколок человеческого черепа.
Каждый год до половодья там укрепляют берег реки — подсыпают песок. И в том году, видимо, завезли песок из степи с заброшенного кладбища.
Тот рыбак и ещё несколько сельчан перерыли то место лопатами, собрали кости, завернули их в ткань и похоронили в степи подальше от села. Больше те старики на берегу не появлялись.