Найти тему
Культурный Петербург

ЗЛЫЕ НАСМЕШКИ СУДЬБЫ

Рябов К. Пес: [ роман ]. -   М.: ИД «Городец», 2021. – 224 с. – (Книжная полка Вадима Левенталя).
Рябов К. Пес: [ роман ]. - М.: ИД «Городец», 2021. – 224 с. – (Книжная полка Вадима Левенталя).

Мы познакомились с автором романа «Пес» Кириллом Рябовым на церемонии вручения литературной премии «Национальный бестселлер-2021». Приобретя его книгу, я попросил Андрея Аствацатурова представить меня писателю. Так состоялось наше очное знакомство. Признаюсь, что давно слышал об этом авторе, но все никак не мог с ним встретиться в реале. Наконец, все случилось, и я получил на книге автограф. Какой? Об этом чуть позже.

Пока же напомним, что Кирилл Викторович является одной из надежд петербургской прозаической традиции, печатается в «толстых» журналах, получает премии и номинируется на них. В частности, именно в прошлом году Кирилл со своим «Псом» попал в шорт-лист «Нацбеста». Правда, кое-кого может смутить его псевдоним – «Сжигатель трупов». Однако просвещенные литературные критики усматривают в подобных играх некие отсылки автора к общему контексту отечественной культуры, в которой тема летального исхода человеческой судьбы давно стала доминантой. Вспоминали в связи с «Псом» и современные драмы кинорежиссера Алексея Балабанова (например, фильмы «Кочегар» и «Груз 200»). Но, как говорится, на вкус и цвет товарища нет. А потому я благодарен судьбе, что сначала увидел самого Кирилла, немного растерянного и, видимо, не очень привыкшего к публичности. А уж затем открыл текст его романа «Пес»…

И был выброшен из реальности в фантасмагорический писательский мир мрачноватых фабульных ходов первой же фразой: «Первые три дня после похорон Бобровский в основном спал». Стоит пояснить, что Бобровский – главный герой романа. А похоронил он свою жену. Вот такой вот зачин последующего повествования, когда бедняге вдовцу приходится решать все вопросы, возникшие в связи с кончиной супруги и оставленными ею на этом свете недоделанными делами. Среди которых главное – взятый зачем-то кредит на крупную сумму. Собственно, эта фабульная линия и держит на себе весь нарратив книги, где подробные детали быта и бытия образуют такую круговерть сложных жизненных ситуаций, что сама жизнь производит впечатление некоего пространства, где кто-то собирает все злые насмешки судьбы, чтобы поиздеваться от души над Бобровским.

Хотя, если кто-нибудь когда-нибудь сталкивался с проблемами имущественных отношений после ухода в мир иной близких родственников, тот, скорее, с пониманием станет сочувствовать герою «Пса», чем злорадно над ним хихикать. Некоторые подробности, сопровождающие решение проблем Бобровским способны вызвать оторопь у читателей (у некоторых – допускаю – отвращение). Но в том-то все и дело, что порою бывают «сказки» гораздо мрачнее той, когда Кирилл Рябов описывает отношения Бобровского с усопшей женой. Сия мрачная ирония может вывести из себя, а то и напрочь отвадить от чтения романа. Однако некоторые истории, которые я слышал в связи с сюжетами наподобие романа Уильяма Фолкнера «Осквернитель праха», иногда в реальности оказывались не менее замысловатыми и причудливыми.

Писатель это прекрасно знает, и потому не очень-то оправдывает надежды читающих на счастливую развязку в финале.

Наоборот, он всячески усложняет различные варианты исхода, а затем резко обрывает повествование, что позволяет предположить его желание не финалить сюжет, а оставить дошедших до последних страниц роман читателей в некотором недоумении времен социалистического реализма с вопросом: «А что же было дальше?». А ничего! И в этом мне видится скрытая усмешка (или насмешка) автора, который надеется на безграничные возможности человеческой фантазии. А чтобы думы о финале романа не очень застилали сознание читающих, издательство включило в книгу небольшой рассказ К. Рябова «Безумный, безумный, безумный день», повествующий о том, как в одном из западных городов встречают поезд с мигрантами. Едкий, должен вам сказать, текст. Но, как ни странно, он демонстрирует зеркальное отражение сюжета «Пса» с рассказом о летальности и витальности. И название новеллы вполне могло бы быть в заглавии романа. Правда, один «день» пришлось бы автору менять на несколько дней,

Но мы имеем то, что имеем. И здесь я подхожу к главной загадке текста Кирилла Рябова: почему роман называется «Пес»? Мои объяснения могут быть слишком умозрительными, в том числе и в связи с ассоциациями «на почве» стихов Александра Блока. Может быть, кто-то из тех, кто прочел, или прочтет роман Кирилла Рябова, сможет дать логичный и вразумительный ответ. У меня нет на это интеллектуальных и эмоциональных сил.

Зато у меня есть автограф автора «Пса» на издании романа. Знаете, что начертал Кирилл Рябов на титуле? Удивитесь: «Сергею от автора на счастье!». Быть может, именно «счастье» и привело меня к лояльному восприятию романа. И, скорее всего, при случае я возьму в руки другие тексты Кирилла Рябова. У них есть весомое преимущество для любого читателя: они про жизнь и весьма короткие.

Сергей Ильченко

.