Гигант науки, отец всемирной океанографии и источающий улыбку дедушка в красной вязаной шапочке. Пожалованный хрустальной шпагой с морскими узорами, уроженец французского Бордо не имел ученых степеней, но состоял в десятках научных сообществ по всему земному шару. Режиссер-документалист и изобретатель, «импресарио профессоров» и пионер аквалангистки, трижды «оскароносец» и почетный член Французской академии – все эти эпитеты описывают Жака-Ива Кусто, негласного короля морей, который сегодня мог бы отметить свой 111-й день рождения.
Что может быть приятнее шума океана?
Жак-Ив Кусто родился 11 июня 1910 года и был вторым ребенком в семье. Его отец слыл человеком широких взглядов с прекрасным юридическим образованием, а потому он вел дела у множества предпринимателей по всей стране и за ее пределами. Как итог – частые переезды. Скитания с места на место отразились на характере мальчика: подружиться с одноклассниками он банально не успевал, а потому стал чересчур замкнутым и ни с кем, кроме родного брата, толком не общался. На досуге они любили эксплуатировать родительскую кинокамеру фирмы Pathé: мальчишки фиксировали живописные виды и испытывали особой трепет перед безмятежностью прибрежных красот.
Кусто грезил морем с самой юности, так что никто из родных не удивился, когда парень подал документы на поступление в морскую школу, а позже перебрался в военно-морскую академию «Эколь Наваль» – альма-матер самых дерзких «морских волков» по ту сторону Лазурного берега. Мимолетом голову студента посещали мысли о карьере летчика, но автомобильная авария, в которой он заработал серьезные травмы и был вынужден 8 месяцев находиться на реабилитации, поставила крест на покорении бескрайнего небосвода. Зато никто не воспретил завоевывать бескрайнее синее море. Именно этот форс-мажор буквально отвесил Кусто оздоровительного пинка, и зеленый салага сиганул по направлению к океанской глади. Кроме того, будучи мужчиной при погонах, он служил на флоте и путешествовал по Европе и Азии, где не расставался с отцовской камерой ни на минуту.
Однажды во время прогулки Жак-Ив наткнулся на магазинчик, где спонтанно приобрел очки для подводного плавания. Их конструкция показалась будущему исследователю далекой от совершенства, так что он разработал собственный прототип, натянул на ноги ласты, воткнул в рот дыхательную трубку и вместе с сослуживцами Фредериком Дюма и Филиппом Тайле стал предпринимать первые скромные попытки прикоснуться к тайнам, сокрытым на подступах к царству Посейдонову. «Мушкетеры моря», как в шутку себя называли естествоиспытатели, постоянно экспериментировали с экипировкой для дайвинга и на ходу изобретали новые девайсы.
В начале Второй мировой Кусто и его товарищи сошли на берег. Французские военные корабли пошли ко дну с подачи оккупационного правительства, из-за чего моряки были вынуждены прозябать на суше на скромное флотское жалование. Тогда Жак-Ив заручился поддержкой брата Пьера-Антуана – убежденного антисемита и редактора ультраправого издания Je suis patrout. Под его же патронажем снял фильм о подводном плавании под названием «На глубине 18 метров». Картина, пускай и вынужденная пройти через предварительные смотры чиновников-коллаборационистов, была тепло принята кинематографистами, что вручили ленте приз на Первом конгрессе документального кино. Во время производства дебютного фильма Кусто познакомился с инженером Эмилем Ганьяном, вместе с которым они разработали и протестировали первый в мире акваланг в 1943 году. Удобный в использовании кислородный баллон с гигантским отрывом уделывал допотопную водолазную броню весом в несколько десятков килограмм, а придуманные чуть ли не экспромтом защитные боксы для видеокамер, обтягивающие костюмы и осветительные приборы произвели фурор среди промышленников. В 1946-м соратники Кусто оформили патент на свои изыскания, и отныне Жак-Ив получал по 5% прибыли с продажи каждого акваланга в стране.
По капле собирая океаны, меня ты губишь каждою волной
После войны шайка Кусто выкупает у ВМС Великобритании минный тральщик, прозванный прошлыми хозяевами «Калипсо». Плавучий гроб переоборудовали под экспедиционное судно, на котором они пустились в продолжительную океанографическую одиссею. Корабль, снабженный вертолетной площадкой и всеми необходимыми для погружения приблудами, был отдан в руки Кусто на смешных условиях: аренда составляла всего один франк в год. Никто не верил, что эту проржавевшую посудину смогут превратить в настоящую морскую фурию, способную в условиях полной автономности пройти почти 9,5 тысяч километров без передыху. За всю карьеру Кусто «Калипсо» успел побывать во всех морях мира, в том числе и за Полярным кругом, прошёлся по руслу Амазонки и стал полигоном для производства десятка документальных фильмов, популярных как во Франции, так и за рубежом.
В 1953-м Кусто и Фредерик Дюма опубликовали книгу «В мире безмолвия», основанную на их приключениях в открытом море. Три года спустя, в кооперации с постановщиком Луи Малем, литературный первоисточник превратили в документальную киноленту. Чтобы отснять материал для исследовательской картины, «мушкетерам» понадобилось 25 километров пленки и два года кропотливой работы. Полнометражный дебют принес экипажу «Калипсо» Золотую пальмовую ветвь кинофестиваля в Канне, а вместе с ним и уйму потенциальных спонсоров и надежные связи в научных кругах.
С предложениями о сотрудничестве к Кусто обращались все, кому не лень, и чуть ли не все государственные институции во Франции хотели привлечь ученого-самоучку к собственным проектам. Жак-Ив становится директором Океанографического музея в Монако, продолжает пополнять фильмографию десятками наименований, тестирует первый батискаф и возводит на дне океана исследовательские станции, в которых он жил вместе с коллегами. Жил по несколько месяцев к ряду, запечатлевая натурный материал и попивая шампанское, скопившееся в трюме за долгие годы странствий. Вот она, жизнь под девизом: «Трудиться, трудиться и еще раз трудиться!» Без права на затянувшийся отпуск, без тени сомнения в своих действиях: только щуплый мужчина в очках, водруженная на плечо кинокамера и море, озирающееся на одинокий силуэт из-под кильватера. Человек, ставшей иконой среди натуралистов всех возрастов и званий, сложил жизнь перед величием «голубого континента».
В 1997-м, в возрасте 87 лет, сердце Жака-Ива Кусто не выдержало удар, нанесенный инфарктом миокарда, и знаменитый «океанографический конструктор» отошел в мир иной. Быть может, после смерти ученого на поверхность всплыли такие неудобные моменты его биографии, как до сих пор оспариваемое пособничество режиму Виши, жестокое обращение с животными (в фильмах ребята с «Калипсо» задорно глушили рыбу динамитом и закидывали тюленей гарпунами) и патологические «хождения налево». Эти факты не в силах затмить того вклада, что Кусто внес в изучение подводных просторов. Под его руководством открывались фонды, природоохранные организации и даже утверждались международные правовые акты: Мадридский протокол об охране Арктики, действующий и поныне – затея, выношенная именно в его седой голове. Кусто – больше, чем просто фамилия. Кусто – это символ того, что человечеству есть к чему стремится. Ибо даже сегодня, когда на картах не осталось мест, где бы не побывала нога homo sapiens, вдали от нашего взора, в темных пучинах океана, не перевелись загадки, ждущие, когда мы до них наконец доберемся.