На президентских выборах в Перу победил кандидат от леворадикальной партии «Свободное Перу» Педро Кастильо. Победа досталась ему в тяжелейшей борьбе: после подсчёта 90% голосов было объявлено о победе Кейко Фухимори – кандидата праворадикального движения «Новая сила». Тот факт, что за неё проголосовала половина перуанцев, заставляет внимательно присмотреться к феномену перуанского правого радикализма, получившего название «фухиморизм» по фамилии его основателя – экс-президента Альберто Фухимори, дочь которого в июне 2021 г. оказалась буквально на волосок от победы.
Дочь популярного главы государства, двинувшаяся в политику и продолжающая дело отца – скорее, азиатский, а не латиноамериканский, феномен. Индира Ганди, Беназир Бхутто, Сиримаво Бандаранаике, Пак Кын Хе и Аун Сан Су Чжи – яркие примеры такого политического наследования . Все эти дамы приходили к власти как наследницы своих харизматических отцов. Впрочем, Кейко Фухимори – тоже больше азиатка, чем латиноамериканка.
Кейко, заняв президентское кресло, проводила бы политику, подобную той, что вёл её отец. Скорее всего, сам Фухимори-старший, выйдя на свободу, стал бы определять политику Перу, тем более, что в Латинской Америке «серые кардиналы», правящие из тени - не редкость.
Кейко Фухимори 45 лет – для политика это молодость. Её поддерживает половина населения и бизнес, за ней – сложившаяся политическая традиция. И она явно не намерена прекращать политическую деятельность: ей, как настоящей японке, присущ самурайский дух. В связи с этим стоит вспомнить, что представлял собой президент Альберто Фухимори.
"El chino"
Альберто Кэнъя Фухимори прозвали «японской торпедой» потому, что он ворвался в перуанскую политику, подобно торпеде. Сын эмигрантов из Японии, Фухимори с детства проявлял свойственные японцам качества – трудолюбие, тягу к знаниям и исключительное упорство. Фухимори с отличием окончил школу, а затем Сельскохозяйственный Университет «Ла-Молина». Затем талантливый юноша отучился в США и Франции, после чего работал агрономом. В 1984 г. Альберто Фухимори стал ректором alma mater, а позже – президентом Национальной ассоциации ректоров.
В конце 1980-х Фухимори решил заняться политикой. Надо учитывать, что японцы в Перу политикой никогда не занимались – они почти не ассимилировались в испаноязычной среде, и оставались чужаками в глазах перуанцев. Да и сами себя они ощущали в первую очередь японцами, включая тех, кто принимал католичество, как семья Фухимори.
В том, что начинающий политик был японцем, были не только минусы, но и плюсы. Небольшая японская община (около 70 тысяч человек) пользовалась уважением среди перуанцев в силу высочайшего трудолюбия и честности. Среди японских иммигрантов не было нищих и преступников: потерпев неудачу в одной сфере, японцы немедленно принимались за другое дело – и всегда добивались успеха. В бедной, отсталой, поражённой коррупцией стране японцы во многом стали эталоном поведения (при этом перуанцы плохо различали японцев и китайцев, и Фухимори с юности называли "el chino" – т.е. китайцем, причём эта кличка не носила негативного смысла).
1980-е были тяжёлым десятилетием для Перу. Военные, правившие в 1968-80 гг., провели аграрную реформу и уравняли в правах индейское население (40-50% жителей страны) с «белыми», но не справились с управлением экономикой. В 1980-е к власти вернулись гражданские политики, и в Перу разразился экономический, политический и социальный кризис. Инвестиции не приходили, внутренних ресурсов для развития не было, крестьяне, получившие землю, не имели доступа к кредитам и были слишком бедны, чтобы покупать технику и удобрения.
На этом фоне в 1980-м в бедных индейских районах Южного Перу начала действовать повстанческая организация маоистского толка «Коммунистическая партия Перу - Сияющий путь» («Сендеро луминосо»), развернувшая террористическую войну. Нищета, разруха и военные действия выталкивали сотни тысяч крестьян в трущобы Лимы, где не было ни работы, ни условий для достойной жизни. В 1984 г. в столичных трущобах появилась ещё одна маоистская повстанческая организация - Революционное движение имени Тупака Амару (МРТА).
В 1985 г. президентом Перу стал априст (АПРА - Американский народно-революционный альянс, социалистическое движение) Алан Гарсия. Он провёл ряд классических мер левого толка – ограничил выплату внешнего долга, увеличил финансирование госсектора и национализировал банки. В результате началась гиперинфляция, экономика практически встала, а доходы населения рухнули в несколько раз. Повстанцы-сендеристы брали под контроль один сельский район за другим, а МРТА устанавливали свою власть в городских трущобах. Правительство Гарсии не принимало внятных планов ведения антиповстанческой войны, и победе маоистов мешала не столько армия, сколько вражда между Сендеро Луминосо и МРТА.
«Перуанское политическое цунами»
В 1989 г. Фухимори создал партию «Cambio-90» («Перемена-90»), выступившую под лозунгом «Честность, техника, труд», и нацелился на президентство. Партия представляла собой группу родственников и единомышленников, продвигавших лидера - иными словами, в «Cambio-90» соединились японская клановость с латиноамериканским каудильизмом.
Фухимори был необычным политиком. Небольшого роста, одетый в кимоно, с самурайским мечом, он разъезжал по стране на стареньком тракторе. Фухимори апеллировал к малому и среднему бизнесу, самостоятельным крестьянам, люмпен-пролетариям, желавшим зажить нормальной жизнью, к среднему классу – ко всем, кто истосковался по порядку, законности и понятным правилам игры. Он объявил войну хаосу, коррупции и беззаконию, но в первую очередь – маоистским повстанцам, разрушавшим страну.
Успех Фухимори был связан с тем, что бурные события 1970-80-х разрушили старую перуанскую элиту. Латифундизм и компрадорскую олигархию прикончили военные режимы и добили национализации Алана Гарсии. Военная верхушка потеряла влияние после того, как армия продемонстрировала неспособность справиться с повстанцами. Эту пустоту и попытался занять Фухимори.
На выборах 1990 г. перуанская элита попыталась отразить удар «японской торпеды», выставив кандидатом всемирно известного писателя Марио Варгаса Льосу, вокруг которого сплотился весь перуанский политический класс – от социалистов до правых консерваторов. Льосу поддержали США, Западная Европа и международные финансовые организации.
Однако Фухимори одержал сокрушительную победу, опираясь на простонародье в прямом смысле слова. Плебс, низшие слои, «униженные и оскорблённые» одолели ослабевшую элиту. Большую роль сыграл тот факт, что индейцы, метисы и чоло (метисы с преобладанием индейской крови), составляющие 4/5 населения страны, предпочли японца «белому».
Победа ещё недавно никому не известного политика, да ещё японского происхождения (до Фухимори ни один этнический японец не занимал высшего поста ни в одной стране, помимо Японии) получило название «Перуанского политического цунами».
«Фухишок»
Став президентом, Фухимори энергично взялся воплощать в жизнь свою программу. По сути. Она была аналогична реформе Маргарет Тэтчер в Великобритании, приспособленной к перуанским условиям. Цены были отпущены, и началась крупномасштабная приватизация. Бюрократический аппарат был резко сокращён, финансирование государственных программ, в т.ч. социальных, значительно сократилось. Коррупцию удалось сократить драконовскими методами. Бизнес избавился от мелочной регламентации и чиновного произвола, и в Перу потекли инвестиции. При этом цены сильно выросли, сотни тысяч работников приватизированных предприятий оказались без работы, а тысячи фирм, привыкших работать при бюрократическом капитализме, разорились.
Шоковая терапия в перуанском варианте получила название «фухишока». Результаты его не были однозначными: поначалу всё трудящееся население и большая часть бизнеса резко потеряли в доходах, но, благодаря дебюрократизации, уменьшению коррупции и созданию новых рабочих мест в частном секторе социальная обстановка в стране начала выправляться. Тем не менее огромная часть населения оказалась не затронутой успехами неоконсеравтивной модернизации – из-за общей отсталости перуанской экономики, недостаточной культуры труда и низкой грамотности населения, но в первую очередь – из-за продолжавшихся военных действий. Тем не менее большая часть перуанских бедняков поддерживала Фухимори: к концу первого президентского срока его популярность была крайне высокой, что говорит об относительной успешности его социально-экономической политики.
Главной задачей Фухимори было уничтожение терроризма. Хотя госрасходы сократились, финансирование армии и полиции значительно увеличилось. Перелом в борьбе с «Сендеро луминосо» был достигнут, во-первых, из-за поддержки крестьянами политики Фухимори, а во-вторых благодаря формированию Rondas Campesinas – крестьянских патрулей, сыгравших решающую роль в разгроме маоистских боевиков. Война с повстанцами велась крайне жестокими методами: часто пыткам и убийствам подвергали не только повстанцев, но и их родных, а также подозреваемых в помощи сендеристам.
12 сентября 1992 г. «Сендеро Луминосо» был нанесён сильнейший удар: спецназ захватил главу группировки Абимаэля Гусмана по прозвищу «Председатель Гонсало» и 8 высокопоставленных сендеристов. Гусман в обмен на сохранение жизни призвал соратников сложить оружие. После этого самая страшная повстанческая организация Латинской Америки начала быстро распадаться. Постепенно угасало не только сельское, но и трущобное повстанчество: МРТА теряло популярность среди городских бедняков, полицейские рейды уносили всё больше боевиков, на место которых уже не вставали новые.
«Фухи-переворот»
Все эти действия Фухимори сталкивались с ожесточённым сопротивлением традиционных партий, имевших большинство в Конгрессе и контролировавших Верховный Суд. Весной 1992 г. Конгресс отказался утвердить бюджет страны, и попытался объявить импичмент президенту. В ответ 5 апреля1992 г. Фухимори приостановил действие Конституции, объявил чрезвычайное положение и ввёл прямое президентское правление. Конгресс и Верховный Суд были распущены, а политические противники президента – арестованы. Это получило название «Фухи-переворот».
В 1993 г. в Конституцию были внесены изменения, расширившие полномочия президента. Выборы в Конгресс и местные органы власти принесли победу сторонникам Фухимори. Хотя «Фухи-переворот» вызвал возмущение в США, Европе и большинстве стран Латинской Америки, поддержка «японской торпеды» перуанцами резко возросла, достигнув 73%. Причиной этого были успехи в экономике, успешную борьбу с повстанцами, а также то, что президент показал себя «сильным человеком», настоящим каудильо, а в Латинской Америке это уважают.
В начале 1995 г. Фухимори получил в руки новые козыри. 26 января в спорном с Эквадором пограничном районе Альто-Сенепа начался вооружённый конфликт. Обе страны провели мобилизацию, и в Андах развернулись бои с применением авиации. Перуанская армия оказалась сильнее, и 28 февраля был заключён мир, который в Перу расценили как результат военной победы (хотя с военной точки зрения столкновения скорее закончились вничью). Вскоре после этого Фухимори заключил договор с Чили о корректировке границы, который в Перу также был воспринят как победа.
В апреле 1995 г. Фухимори был переизбран на второй срок, одержав убедительную победу над бывшим Генеральным секретарем ООН, Пересом де Куэльяром - весьма уважаемым в мире, но малоизвестным в Перу.
Перуанский «Владимиро Ленин Ильич»
Второе президентство Фухимори сильно отличалось от первого. Если в 1990-95 гг. «японская торпеда» обрушилась на повстанчество, экономический упадок и коррупцию, то в 1995-2000 гг. в Перу установилась настоящая диктатура. Но назвать её режимом личной власти Фухимори неправильно: за фигурой президента выросла гораздо менее публичная, почти неизвестная фигура, постепенно сосредоточившая в своих руках неограниченную власть.
Владимиро Ленин Ильич Монтесинос (именно в таком порядке), получивший такое оригинальное имя от родителей-коммунистов, служил в военной разведке. В 1976 г. Монтесинос был уволен со службы по подозрению в работе на ЦРУ, но обвинение не было доказано, и он вернулся на службу. Карьерный взлёт капитана разведки начался в 1992-м, когда он предупредил президента о готовившемся военном перевороте. После этого он стал главой Национальной разведывательной службы, которая в условиях войны с повстанцами превратилась в важнейший орган власти. Кроме того, Монтесинос, став вторым человека в государстве, постепенно подмял под себя все правительственные органы.
Противники власти арестовывались по самым нелепым обвинениям. Их держали в неофициальных тюрьмах и подвергали пыткам, а потом выбрасывали на свалки изуродованные тела. Разведслужба создавала агентурные сети в воинских частях, властных структурах, на предприятиях, в вузах. Журналистов и судей запугивали и подкупали. Разумеется, в такой ситуации коррупция, подавленная в 1991-92 гг., выросла до фантастических масштабов. Демократия и права человека стали пустыми декларациями. Борьба с бедностью в те годы приняла варварский характер: около 200 тысяч женщин из бедных семей насильственно стерилизовали…
Сам Владимиро Ильич занялся криминальным бизнесом: он связался с не только с знаменитым колумбийским наркобароном Пабло Эскобаром, но и с коммунистическим повстанческим движением FARC, которым поставлял оружие.
Монтесинос и его соратники задумались над тем, чтобы увековечить свою власть – ведь потеря власти для них означала тюрьму. В 1996 г. по их наущению Фухимори вновь изменил Конституцию: он получил право избираться президентом в третий раз. Однако ситуация в Перу осложнилась: прекратился приток инвестиций (бизнес не идёт в страны, где правит криминальная диктатура), рост экономики застопорился, уровень жизни начал снижаться. В горах и сельве активизировались остатки «Сендеро луминосо», в городских трущобах вновь появились отряды МРТА. В декабре 1996 г. отряд МРТА захватил посольство Японии в Лиме. В конце концов армейский спецназ освободил заложников, причём все боевики, включая сдавшихся, были перебиты.
Сильнейшим ударом по Фухимори стал его развод с женой. Сюзанна Хигучи, в браке с которой он состоял 20 лет, оставила мужа и обвинила его в бесчестности и коррупции. А ведь до этого Фухимори с супругой считались образцовой супружеской парой, что было важной частью его репутации. Первой леди после развода стала юная дочь Кейко – тогда она и стала известной перуанцам.
В конце 1990-х в Перу начались забастовки и демонстрации против деспотического, коррумпированного режима, в который превратилось правление Фухимори. Протестующих разгоняли, сажали в тюрьмы и убивали, но протесты ширились. Архиепископ Лимы публично потребовал от президента «отсечь гангрену», имея в виду Монтесиноса, но президент не отреагировал: к тому времени скорее Монтесинос, а не он, правил государством.
Противостоять «японской торпеде» на выборах 2000 г. решился только один политик – Алехандро Толедо, индеец. Первый тур выборов прошёл со столь грубыми нарушениями, что Толедо отказался от дальнейшего участия в выборах, и Фухимори объявил себя победителем.
Ситуация в Перу становилась неуправляемой. На телевидении показали ролик, на котором Монтесинос передаёт взятку депутату за переход на сторону власти – «серый кардинал» потерял контроль над СМИ. Газеты и телеканалы начали открыто обвинять Монтесиноса в коррупции, связях с наркомафией, убийствах и пытках, и ещё недавно всесильная разведка не могла (или не хотела?) это прекратить.
Монтесинос бежал из Перу. 13 ноября 2000 г. Фухимори поехал в Бруней с официальным визитом – фактически бежал. 15 ноября, в отсутствие президента, Конгресс сместил спикера и избрал оппозиционера Валентина Паньягуа, который 16 ноября объявил об отстранении Фухимори от власти и принятии президентских полномочий. 20 ноября Фухимори по факсу объявил о добровольной отставке, но Конересс её не принял, объявив о его отстранении по причине «стойкой моральной несостоятельности».
***
Так бесславно закончилось десятилетнее правление Фухимори, разбившего мощнейшие террористические движения, обеспечившего пусть кратковременный, но серьёзный экономический взлёт Перу. Правление «маленького китайца», который дал надежду на лучшую жизнь миллионам перуанских бедняков, а потом утопившего её в крови и грязи. Человека, ставшего заложником у никем не избранного, бесчестного и развращённого «серого кардинала»…
Почему это произошло? Отчасти потому, что Фухимори так и не стал политиком. Он не смог сформировать команду, готовую работать над реализацией его идей. Он был одинок; он не понимал, кто способен продолжить его дело. И всё чаще повторял: если я уйду, все мои начинания пойдут прахом. Но всё получилось хуже: они пошли прахом при его правлении, по крайней мере, формальном.
Отчасти всё это произошло потому, что Фухимори был японцем. Он оставался чужаком для образованных перуанцев, включая тех, кто ему доверял. А низшие слои населения, на которых Фухимори опирался, не могли предложить ему образованные и дееспособные кадры для работы в госструктурах. Разве что такие, как Владимиро Ильич - типичный люмпен по своему менталитету.
«Индейская ракета»
Отстранённый от власти Фухимори жил в Японии, пытался вернуться на родину (он был уверен в поддержке народа) – и оказался в заключении, в котором пребывает до сих пор.
Но относительно популярности в народе он был прав. В Перу есть множество ненавистников «маленького китайца», но не меньше тех, кто боготворит его. За 21 год, прошедший после свержения Фухимори, забылось очень многое – несправедливости и жестокости, упадок конца 1990-х. В конце концов, поклонники Фухимори связывают весь негатив с Монтесиносом («царь-то хороший, это бояре плохие»). А разгром терроризма и экономические успехи начала 1990-х помнятся – ведь с тех пор ничего подобного страна не переживала.
Об успехах начального правления отца, о надеждах тех времён перуанцам неустанно напоминала Кейко София Фухимори Игучи. Она апеллировала к тем же слоям населения, что и отец в своё время – к малому и мельчайшему бизнесу, включая теневой (ему она сулила амнистию и легализацию), к безработной молодёжи, к люмпенам. Кейко выступала с правопопулистской программой, обещала «сильную руку», беспощадную борьбу с коррупцией, преступностью, наркомафией и терроризмом (в Андах и амазонской сельве всё ещё бродят остатки «Сендеро луминосо»). И непрестанно напоминала перуанцам об отце, а после его ареста – требовала его освобождения. С годами она стала матёрым политиком. Постепенно вокруг Кейко объединились все правые силы Перу. На президентских выборах 2011 г. Кейко получила более 48% голосов, на выборах 2016 г. – 49,88%.
На президентских выборах 2021 г. соперником Кейко стал Педро Кастильо – марксист, лидер движения «Свободное Перу». Он, учитель из глухой провинции, тоже ворвался в политику внезапно, поэтому, по аналогии с Фухимори, его можно назвать «индейской ракетой».
Кастильо – это Фухимори XXI века. Вместо трактора у него – ослик, вместо кимоно – соломенная шляпа, вместо самурайского меча – карандаш. Тот же образ своего парня, противостоящей ненавистной элите. Кастильо – индеец, т.е. гораздо более свой, чем японцы Альберто и Кейко Фухимори. Если в 1990-м тот факт, что Фухимори – японец, бросивший вызов «белой» элите, играл положительную роль, то теперь, когда на пост президента выдвинулся что ни на есть коренной перуанец, «японскость» Кейко сыграла уже против неё.
Кастильо победил, использовав внешнюю сторону фухимористского пиара, сыграв на тех же рефлексиях, что и «японская торпеда», и апеллируя к тем же социальным группам – к униженным и оскорблённым. А Кейко, после двух десятилетий участия в политике, уже ассоциируется не как борец с элитой, а воспринимается как её часть. Тем более, что перед вторым туром голосования Кейко поддержали самые видные (и самые ненавистные для бедняков) представители элиты – тот же Варгас Льоса, когда-то проигравший Фухимори. На стороне Кейко выступили экс-президенты Перу Алехандро Толедо, Ольянта Умала и Педро Кучински, причём все они подвергались судебным преследованиям за различные злоупотребления. Более того – сама Кейко побывала под арестом по обвинению в коррупции, что нанесло урон её репутации.
«Индейская ракета» поразила «японскую торпеду-2». Но что ждать от этого перуанцам – непонятно. Кастильо будет очень трудно управлять расколотой страной, его программа расплывчата, а откуда брать средства на развитие – неизвестно.