Женского счастья трудно достичь и служанке, и королеве. Муж Марию-Антуанетту не ценил, народ ненавидел, маленький сын предал.
Австрийская императрица Мария Терезия была женщиной плодовитой — к 40 годам она родила 16 детей. В 1755 году появилась на свет её младшая дочь, получившая имя Мария Антония Йозефа Иоганна Габсбург-Лотарингская. Крестными родителями должны были стать португальская королевская чета, но прибыть на торжество они не смогли: в ночь рождения малютки в Лиссабоне случилось большое землетрясение. Некоторые сочли это дурным предзнаменованием.
Мария Терезия была не только чадолюбивой матерью, но и великолепным политиком. Всех своих многочисленных отпрысков она связала узами брака с разными европейскими королевскими домами. Главной целью австрийской императрицы был союз с французскими Бурбонами, поэтому судьба маленькой Тони была предрешена: её с младенчества готовили к браку с наследником французского престола.
Новой французской принцессе еще не исполнилось 15 лет, и поэтому опытная мать в письмах обучала её теории семейной жизни. Однако применить мамины наставления на практике у Марии-Антуанетты долго не получалось.
Пока решались все эти проблемы, юная принцесса веселилась. После чопорного венского двора Версаль казался ей роскошным и многолюдным. Она беззаботно танцевала на многочисленных балах и маскарадах, не подозревая, что каждый её шаг обсуждается и зачастую истолковывается превратно. Королевская семья уже давно была не очень популярна в народе. Физический недостаток дофина был всем прекрасно известен и служил поводом для шуток и издевательств в распространявшихся подпольно печатных памфлетах.
Нелюбимая народом королева Франции
В 1774 году после смерти Людовика XV на престол взошел Людовик XVI. Мария-Антуанетта стала, таким образом, королевой. Государственными делами она не интересовалась, да муж её к ним и не подпускал. Теперь внимания новой королевы постоянно искали разные сомнительные личности. Те из них, кто умели развеселить Марию-Антуанетту, быстро становились влиятельными людьми при дворе. Кто-то пристрастил королеву к карточной игре, которая по-крупному велась в её покоях. Иногда за ночь проигрывались огромные суммы. Вообще, содержание королевы обходилось французскому бюджету недешево. Но ей всё равно постоянно не хватало денег на новые платья, драгоценности и развлечения.
Семейная жизнь королевской четы постепенно вошла в традиционное русло. В 1778 году Мария-Антуанетта родила дочь. Всего у них с Людовиком было четверо детей, однако нежных чувств к супругу королева не питала: он казался ей скучным и мелочным. Ещё во время своей первой беременности Мария-Антуанетта встретилась на бале-маскараде с шведским графом Акселем фон Ферзеном, с которым шапочно познакомилась еще четыре года назад. Красивый военный понравился молодой женщине, и она начала флиртовать с ним, но её положение (во всех смыслах) не позволило заигрыванию перерасти в нечто большее. Однако Ферзен вошел в ближний круг королевы, и вскоре по Версалю поползли слухи о том, что Мария-Антуанетта завела любовника.
То, что противная австриячка наконец-то стала матерью, не смягчило отношения французов к ней. При дворе против снохи интриговал брат короля граф Прованский, которого рождение наследников лишало надежд на престол.
Французская революция: осмысленная, но беспощадная
То, что королева Франции не питала особых симпатий к восставшему народу — вполне естественно. Однако фразу «Если у них нет хлеба — пусть едят пирожные» она никогда не говорила — эти слова приписали ей сплетники и революционные газеты. Тем не менее, Мария-Антуанетта свысока общалась со сновавшими по Версалю депутатами Генеральных Штатов и не допускала сочувствия к Революции в своем окружении. 5 октября 1789 года Революция сама заявилась к ней в дом — агрессивно настроенная толпа, состоявшая главным образом из женщин, явилась в Версаль требовать хлеба. На обратном пути она забрала с собой королевскую семью: фактически под арестом Людовика с женой и детьми перевезли в парижский дворец Тюильри.
Теперь Марии Анутанетте было уже не до развлечений. Ряды придворных заметно поредели — началось массовое бегство аристократов за границу. Расходы на содержание королевской семьи постоянно урезались. Людовик безвольно опустил руки, но его супруга повела себя совсем не так, как можно было ожидать от легкомысленной и взбалмошной молодой женщины.
Верность королеве сохранили лишь её ближайшие подруги графиня де Полиньяк и маркиза де Ламбаль. В 1790 году в Париж примчался верный Ферзен, который сразу начал планировать способы спасения возлюбленной из лап революционеров. Бегство было подготовлено к лету следующего года.
Под чужим именем граф помогал Марии-Антуанетте поддерживать переписку с Веной и столицами других государств. В 1792 году Австрия и Пруссия начали войну против Франции. Революционная пресса тут же обвинила в этом изменницу-королеву. 10 августа вооруженная толпа ворвалась в Тюильри. Монархия была ликвидирована, Францию провозгласили республикой, а королевскую семью препроводили в замок Тампль, фактически — в тюрьму.
Режим содержания узников в Тампле постепенно ужесточался. Королеву разлучили с мужем и шестилетним сыном Луи, отданным на воспитание столяру-революционеру. В начале 1793 года начался процесс над Людовиком XVI, закончившийся его казнью. Ферзен организовал несколько заговоров для спасения овдовевшей королевы и её детей, однако все они по разным, порой чисто случайным причинам, провалились.
Революционные власти считали, что племянник Марии-Антуанетты, новый император Австрии, пойдет на всё, чтобы спасти тётку от гильотины. Однако Франц II нежных родственных чувств не проявил и отказался выводить войска из Республики. Этим его решением судьба бывшей королевы была предрешена.
15 октября начался суд над бывшей королевой. Марию-Антуанетту обвинили не только в измене Франции и сношениях с враждебными державами.