(осторожно, спойлеры к фильму "Гнев человеческий")
Всегда интересно, за счёт чего киношники уплотняют сюжетную текстуру фильма. В хороший фильм обычно впихнуто несколько приёмов, ранее зарекомендовавших себя по отдельности. У кого-то сюжет может быть выстроен на одном-двух приёмах, но сильные режиссёры за 1,5–2 часа переплетают несколько нарративных "фишек".
Например, ход, когда одно событие показывается с точек зрения разных персонажей, с каждым разом усложняя общую картину. Тот же Гай Ричи использует этот приём как часть динамики фильма, украшая иногда откровенно простой сюжет. Например, в "Гневе человеческом" (2021) сцена ограбления инкассаторов показана 4 раза с разных точек зрения, каждый раз с добавлением ключевых деталей.
1) начало фильма, завязка, зачем-то застрелили инкассаторов
2) на 26-й мин. (отстранённо, запись дорожной камеры): ещё кого-то убили просто так
3) 40-я мин., сцена с точки зрения главного героя (ГГ): убили его сына, а в него самого стреляли
4) 68-я мин., сцена с точки зрения грабителей: специально, подло убили сына и тоже специально чуть не убили самого ГГ.
И гнев зрителя нарастает.
А ещё флешбеки иных событий, когда с новой информацией те же самые сцены видятся в другом свете, а крупные планы взглядов несут иной смысл (прямо по заветам Кулешова).
А ещё сюжет в сюжете (в сюжете), как сон во сне (во сне, в долине Дагестана).
При этом текстура "Джентльменов", "Шерлоков", не говоря про "Карты, деньги...", ещё более сложная.