В 30-е и 40-е годы Исаак Осипович Дунаевский по праву считался советским композитором № 1. "Весёлые ребята", "Цирк", "Волга-Волга", «Дети капитана Гранта», «Светлый путь» - песни из этих кинофильмов звучали повсюду и действительно заряжали бодростью и оптимизмом. Возможно, на это был и расчёт, и государственный заказ - время-то было непростое, всеобщая бодрость была необходима для масштабного строительства.
А потом грянула война. Как-то вот стало не до бравурных маршей. Время потребовало иной музыки - тоже настраивающей, но более суровой. С одной стороны. А с другой стороны, нужны были более душевные, более лирические, более личные мотивы. Чтобы и тем, кто на фронте, и тем, кто в тылу, на душе становилось легче. Чуть теплее, чуть светлее.
И как-то вот не вписался Дунаевский в это во всё. Что-то в нём надломилось. Время требовало вклада каждого в дело Победы; Исаак Осипович тоже очень хотел быть полноправным участником общего дела - и не мог. Не шло у него, не получалось. Рабочие или колхозницы были уставшими, были на пределе, - но они исправно трудились и выдавали продукцию. А у Дунаевского только одна значимая песня появилась в годы войны - "Дорогая моя столица". А поскольку недоброжелателей у некогда первого всесоюзного композитора было достаточно, они стали его зло вышучивать: вместо "Исаак Осипович" прозвали Дунаевского "Иссяк Осипович". Списали уже его, короче говоря. Был Дунаевский - и весь вышел.
Но, по счастью, куда больше было тех, кто верил в Мастера, в его талант; верил в то, период творческого бесплодия обязательно пройдёт, и ещё напишет композитор немало замечательных песен.
И действительно, настало это время, пробил заветный час. "Второе пришествие" Дунаевского в музыку состоялось уже после войны - и это был другой человек, много переживший, переосмысливший. Война, безмолвие, травля и... возрождение. "Школьный вальс", "Не забывай", "Ой, цветёт калина", "Каким ты был, таким остался", "Летите, голуби" - душевные, лиричные, берущие за душу, прихватывающие за горло. Как будто и правда два разных композитора писали эти песни вот эти песни - и, скажем, "Марш энтузиастов" или "Широка страна моя родная". Впрочем, и то, и другое навсегда осталось в Золотом Фонде советской музыки.
Так что никогда не торопитесь себя списывать, даже если кажется, что вы уже иссякли. И недоброжелателям не верьте. Они могут много чего наговорить: мол, повторяется он, исписался. Не выйдет она больше замуж, возраст уже, извините. Этот молодой начальник свой отдел запустил, никто его там ни во что не ставит, и это уже не исправить никак.
Пусть говорят - а вы верьте и старайтесь. Недоброжелатели обычно говорят из зависти и от нечего делать. А вы идите туда, где люди дельные и умеющие поддержать. И тогда обязательно состоится ваше возрождение. Как у Дунаевского, который не остался таким, каким он был...
__________________________
Тимофей Михайлов (г. Самара) - писатель, поэт, композитор, сценарист; автор канала "Достигать. Служить. Вдохновлять".