На канале уже было несколько публикаций о том, что в детстве мой отец жил на пасеке в лесу. Иногда к нему туда приходили друзья, частенько на лесную пасеку наведывался батя (мой дед). Как правило, батя приходил не с пустыми руками – приносил провизию сыну, а себе чекушку водки. Сядет под старой липой в тенёчке, выпьет горькую, пока супруга не видит, посидит малость с сыном и обратно в село уходил.
Ульи стояли на поляне, освещённой солнцем. Рядом стояла поилка для пчёл – выдолбленное из дерева корыто на чурках с ветками в воде; ветки нужны, чтобы пчёлы могли пить и не утонули. Около липы был вырыт колодец со студёной водицей, тут же рядом на костре отец готовил себе еду.
В один из жарких дней батя по обыкновению расположился под могучей липой, опустошил чекушку, закусил нехитрой снедью. Сам то и дело поглядывает в сторону ульев. Проворчал про себя: «Жара треклятая...», поднялся с пенька, зачерпнул ведром из колодца воду, поставил около сына:
– Иди, вылей в поилку. Пчёлы пить хотят.
Сын без задней мысли бате в ответ:
– А сам пошто не выльешь?
Батя развёл руками:
– Так мне ж нельзя!
Сын удивился:
– Почему? Пчёлы-то наши!
Батя объясняет:
– Так ведь выпил я уже. А пчёлы ох как не любят запах водки! Враз покусают, треклятые. Да так, что меня дома кобель не узнает и во двор не пустит!
Сын протяжно произнёс:
– Вон почему ты с пасеки не по тропке уходишь! А мне говорил – траву на сенокос поглядеть пошёл.
Батя оправдывается:
– Верно говорил, траву тоже надобно глянуть. Скоро косить будем. А ты про воду-то не забывай – сходи, вылей. Жарко же! Неча жаждой их мучить, покуда они, треклятые, к нам сюда в холодок не прилетели.
Мальчуган взял ведро с водой, отнёс к ульям, вылил в корыто.
– Сегодня опять пойдёшь траву глядеть?
Батя кивнул головой:
– Ну не мимо же пчёл мне по тропке идти! А так я стороной-сторонкой обойду, а там дале и на тропку выйду. Заодно и на траву погляжу, как бы не перезрела.
Батя скрутил самокрутку, закурил, а сам опять посматривает на пчелиные домики. Выпустив изо рта клубы сизого дыма, задумчиво говорит:
– Ульи новые делать надо, а липовых досок нет. Надобно поспрошать про липу на спил.
Засиживаться до вечера батя не стал – дома делов со скотиной полно. Поднялся и пошёл вглубь леса смотреть траву, чтобы не идти по тропинке мимо пчёл.