моя бабушка рассказала мне историю о колдуне, который имел какое-то отношение к нашим родителям. Сейчас она находится у меня в шкафу. Но я не очень-то хочу ее видеть. Я не уверена, что хочу знать всю правду.
– Не волнуйся, Мик. Если она тебе не понравится, можешь ее выкинуть.
Но она ужасно серьезная, история о Немугусе.
– Да. Я чувствую, что она плохая.
Сонная девочка, которая ничего не чувствовала. Ей было семь лет. Она открыла шкаф и, увидев Немугусину книгу, очень испугалась. Это была большая книга с множеством картинок и вырезками из газет.
Она схватила книгу и спряталась под кроватью. Она выглядывала оттуда, чтобы посмотреть в книгу, но ничего не видела. «Неправильно, – думала она. – Это должна быть книга, в которой говорится обо мне». И в это время дверь открылась, и вошла ее бабушка. Она включила свет и открыла шкаф.
Девочка испугалась и закрыла глаза. – Что тут происходит? – спросила она.
Бабушка посмотрела на нее. Она была очень сердита и закричала на девочку:
– В доме полно детей, почему ты не слушаешь, что я тебе говорю?
Бабочка на ее платье порхала из стороны в сторону. Ее крылья казались необычайно красивыми.
Девочка поднялась с кровати и сказала:
Бабушка, я больше не буду тебя слушать. Я хочу, чтобы ты ушла.
Я хочу, если ты останешься, я тебе расскажу свою историю.
Бабушка ушла. Принеся с собой книгу.
– Сказка о Нелюдимой девочке была написана как раз для меня. Она заставила меня по-другому взглянуть на вещи. В ней ты узнаешь многое из того, что мне пришлось пережить. Но что я буду рассказывать? Это очень личное.
Как-то вечером, когда я была ребенком, мы снова пили чай с бабушкой и ее подругой. Звали их Энн и Энн Маршалл.
Они были сестрами. Энн была постарше, а Энн Марголин – ее близнец, которого в семье называли просто «Энни».
– Она ужасно занудная, – сказала Энн Мардж.
Меня тоже так называли.
Это правда. Я была очень серьезной. Я всегда старалась быть первой во всем. Может быть, поэтому я стала писательницей. Я хотела, чтобы меня замечали. ’Помнит ли кто-нибудь