Экранизации одного из величайших русских романов давно стали отдельным жанром мирового кинематографа. В этом жанре есть два главных правила. Правило 1: ни в коем случае не пытаться экранизировать «Мастера и Маргариту». Это безнадежно и обречено на провал. Как попытки Фриды избавиться от платка, которым она задушила своего младенца.
Правило 2: если ты все-таки экранизировал «Мастера и Маргариту», пеняй на себя и смотри правило 1. Тебя же предупреждали. «Предупреждали, я тебя спрашиваю?» (Бегемот – Варенухе).
Почему шахматы
Тем не менее, на данный момент существуют шесть известных кино- и телеверсий бессмертного творения Булгакова (получасовая короткометражка венгерского режиссера Ибойи Фекете – не в счет). Главное внимание широкой российской аудитории привлекают две из них – собственно, отечественные версии. Фильм Юрия Кары 1994 года и телесериал Владимира Бортко 2005 года. Они интересны потому, что, во-первых, это версии, наконец-то, снятые на Родине автора романа. Во-вторых, в обоих случаях это честные попытки экранизировать роман целиком, а не отдельные его фрагменты или линии, как это было в случае с зарубежными аналогами. Хотя, например, акцент исключительно на ершалаимской линии романа в фильмах Анджея Вайды («Пилат и другие», 1971) и Пола Брайерса («Инцидент в Иудее», 1991) тоже не лишен резона. Не лишен и потому, что нельзя объять необъятное, и потому, что ершалаимские (читай: библейские) сцены иностранцам гораздо ближе и понятнее реалий советской Москвы 20-30-х годов. А всем известно, что получается, когда иностранцы изображают на экране русскую/советскую жизнь. Ничего путного не получается. Недостоверно получается. Вроде и режиссеры хорошие, и актеры красивые, и говорят они текстом из литературного первоисточника. И чисто русский колорит в кадре присутствует: балалайки, сапоги, купола, бороды, кафтаны - все, как полагается. Но не выходит ни черта похожего на русскую жизнь и русских людей. «Оно, может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться будут» (Воланд – Канту). Станиславский, увидев на экране такую «русскую» жизнь, не стал бы и восклицать «Не верю!», а просто запустил бы в автора чем-нибудь тяжелым вроде пресс-папье.
Российские экранизации «Мастера и Маргариты» в этом смысле дают большую фору иностранной продукции. В наших фильмах русских людей и совграждан играют русские люди, в прошлом – бывшие совграждане. И в большинстве своем – выдающиеся актеры, что немаловажно. Споры о том, что лучше – фильм Кары или сериал Бортко – идут давно. Сравнение их было неизбежным с того самого момента, когда стало известно о запуске сериала Бортко. Вот и я решил сравнить две эти экранизации. Причем, сравнить в стилистике анализа шахматной партии, уподобив персонажей фильмов игрокам и шахматным фигурам. Почему? Во-первых, образ живых шахмат присутствует в романе («Белый король наконец догадался, чего от него хотят, вдруг стащил с себя мантию, бросил ее на клетку и убежал с доски»).
Во-вторых, в романе есть тема соперничества и противостояния (это не одно и то же) сил света и тьмы, белого и черного, где люди – это опять же лишь фигуры и пешки в руках игроков. Чем не шахматный поединок?
В-третьих, экранизация столь великого произведения подобна решению сложной шахматной задачи. Поиск правильного решения требует гроссмейстерского ума, а ошибки обходятся очень дорого. Итак, кто же кого в итоге переиграл – Кара или Бортко?
Главное достоинство
Оно у фильма Кары и сериала Бортко общее - сам факт этих экранизаций. Истинным ценителям романа, к числу коих принадлежу и я, конечно же, было безумно интересно увидеть любимое произведение на экране. Так что, вопреки тому, что сам же я заявил выше по поводу безнадежности и бессмысленности экранизаций «Мастера и Маргариты», ваш покорный слуга на самом деле искренне признателен Каре и Бортко за попытки. Замечательно, что они предприняли эти попытки.
Главный недостаток
Фильм Кары
Продолжительность фильма. Каре свою партию пришлось играть в формате суперблица. Пытаться впихнуть «Мастера и Маргариту» в 3 часа 27 минут экранного времени – это то же самое, что прочитать роман вслух, но - скороговоркой, глотая слова и предложения, чтобы слушатель в итоге ничего толком не расслышал и не понял. После же того, как Кара, по требованию продюсеров, искромсал изначально четырехсерийный фильм до двух часов с копейками в прокатной версии (а я анализирую именно эту версию), его экранизация с точки зрения цельности и логики сюжета и вовсе превратилась во что-то жалкое и нелепое. Как тряпочка в руке у Пятачка, некогда бывшая воздушным шариком. Многие сюжетные линии и характеры героев оказались скомканными и нераскрытыми. Более того, некоторые герои совсем исчезли, как жильцы нехорошей квартиры №50 дома 302-бис по Садовой улице.
Сериал Бортко
Тут обратная ситуация: слишком подробное и механическое следование литературному первоисточнику, в результате чего экранизация порой производит впечатление монотонной и затянутой. Впрочем, педантичный дубляж литературного оригинала – отличительный признак классических экранизаций Бортко. Этот художественный принцип имеет как свои плюсы, так и минусы. В данном случае помимо упомянутого впечатления некоторой затянутости в числе минусов сериала - и дефицит того, что называется режиссерскими находками.
Упущенное преимущество в начале партии
Фильм Кары
Лента, повторим, была снята в 1994 году. Это первая отечественная экранизация романа, которую публика ждала с огромным нетерпением. Когда между фильмом и зрителем неожиданно встали юридические претензии потомков третьей жены Булгакова Елены Шиловской, на первых порах казалось, что это даже сыграло фильму на руку. Скандал с авторскими правами лишь усилил ажиотаж вокруг картины, повысил и без того жаркий градус зрительского внимания. Слоган на официальном постере - «Фильм, о котором все говорят и который все ждут» - был не столько хвастливым, сколько объективным. Однако судебные разбирательства в итоге затянулись на неоправданно долгий срок. Фильм вышел в массовый прокат лишь в 2011 году, спустя шесть лет после выхода сериала Бортко. (Хотя в интернете ленту Кары можно было найти и раньше). И вызвал разочарование. Потому что скукоженность порезанной и кое-как сшитой экранизации Кары была особенно заметной на фоне подробного и неспешного телеповестования Бортко. И еще потому, что бросилась в глаза очевидная для XXI века техническая отсталость и допотопность фильма. Прошлый век во всех смыслах слова. Конечно, технические недостатки картины никуда не делись бы и в случае выхода ее на экран в 1994 году. Но тогда и возможности у отечественной киноиндустрии были другие. И статус фильма-первопроходца, первой отечественной экранизации «Мастера и Маргариты» тогда, в лихие 90-е, смягчил бы эти недостатки. А в 2011-м таких смягчающих обстоятельств уже не было. Фильм оценивали по меркам современного кино. Экранизация сильно опоздала с прокатом.
Сериал Бортко
Восемь с гаком часов экранного времени у Бортко против двух часов у Кары – солидная стартовая фора. Но Владимир Владимирович мало того, что где-то переборщил с дословным воспроизведением текста оригинала, так, при этом, парадоксальным образом умудрился не найти в сериале места для важных и визуально выигрышных сцен романа. В экранизацию не вошли, например, сон Никанора Босого («Нету! Нету! Нету у меня! – страшным голосом прокричал Никанор Иванович, – понимаешь, нету!») и попытка Аннушки присвоить золотую подковку («Ты, старая ведьма, если когда еще поднимешь чужую вещь, в милицию ее сдавай, а за пазуху не прячь!»). И шахматной партии Воланда и Бегемота во всех ее подробностях, с живыми фигурами, тоже нет. И интерактивного глобуса Воланда.
Пожертвованные фигуры
Фильм Кары
Профессор Стравинский: роль в исполнении не кого-нибудь, а Игоря Кваши вырезана из прокатной версии.
Алоизий Могарыч: персонажа, которого сыграл незабвенный Валерий Носик, постигла та же участь, что и Стравинского.
Афраний. Да-да, Афраний. Начальник тайной стражи прокуратора Иудеи присутствует в картине, по сути, лишь формально, появляясь в кадре на несколько секунд в сценах оглашения приговора Иешуа, казни на Голгофе и убийства Иуды. Сцены же, в которых Пилат сначала приказывает Афранию убить Иуду, а затем Афраний отчитывается о выполнении приказа, ненамного длительнее этих мимолетных эпизодов. В целом, невыразимо мало для такого колоритного персонажа, как Афраний. Так что, считай, нет его в фильме. «Нету, нету, нету, милые мои! — кричала она, обращаясь неизвестно к кому, — пиджак и штаны тут, а в пиджаке ничего нету!» (секретарша Прохора Петровича). Самого Прохора Петровича, кстати, тоже нету в прокатном варианте. Как нету и председателя акустической комиссии Семплеярова. То есть, он появляется в кадре, однако номер с принародным разоблачением его любовных шашней отсутствует.
Сериал Бортко
Аннушка: только упоминается Воландом в разговоре на Патриарших.
Абадонна: демон войны и носитель смерти в черных очках, которые можно снимать лишь в крайних случаях, не включен в почти дословную, вновь повторю, экранизацию. В сцене убийства барона Майгеля на балу у сатаны Азазелло управился с бароном в одиночку.
Кроме того, в обеих картинах нет мальчика лет четырех, которого успокоила и убаюкала Маргарита после того, как разгромила квартиру Латунского в доме Драмлита. Эпизод крохотный, но очень душевный. («А ты где, тетя?» - «А меня нету, - сказала Маргарита, - я тебе снюсь»).
Лишние фигуры
Фильм Кары
Ленин, Сталин, Дзержинский, Гитлер, Петр I, Наполеон, Мазепа, кардинал Ришелье, Макбет с супругой: включены режиссером в состав гостей на балу у Сатаны. При том, что это был бал мертвецов, а Сталин и Гитлер на момент описываемых событий жили и здравствовали, что отмечает и изумленная Маргарита. «А эти - специально приглашенные!» (Коровьев – Маргарите). Советских деятелей Кара позвал на бал, видимо, для усиления антисоветского пафоса, которым он щедро насытил фильм. Прочих знаменитостей, которых не было в романе, позвал, наверное, для пущего эффекта: чем больше звезд, тем круче шоу.
А вот того гостя, чье лицо, согласно роману, мучительно засело в памяти у Маргариты, – Малюту Скуратова, Кара на бал почему-то «не пригласил».
Сериал Бортко
Человек во френче, лысый, в пенсне и с кавказским акцентом: явная аллюзия на Берию. Олицетворяет собой советский административно-репрессивный аппарат, пытающийся обуздать дьявольских налетчиков в лице Воланда и его свиты. Валентин Гафт сыграл человека во френче безупречно. И можно сказать – на бис: в первый раз роль Берии Валентин Иосифович исполнил в картине (занятное совпадение) Юрия Кары «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» 1989 года. Однако что касается сериала Бортко, то ощущения острой необходимости в таком персонаже, как человек во френче, не возникает. Видимо, Бортко ввел его в экранизацию по той же причине, что и Кара – своих гостей на балу: дабы показать зловещий лик советского режима.
Размен фигурами
Валентин Гафт у Кары сыграл Воланда, а у Бортко помимо вышеупомянутого человека во френче – еще и первосвященника Каифу.
Александр Филиппенко: Коровьев - у Кары, Азазелло – у Бортко.
В обоих случаях размен в пользу сериала Бортко.
В следующей части речь пойдет о главных позиционных ошибках двух режиссеров, сильных и слабых ходах экранизаций.
Все фото взяты из открытых источников.