Вы решаете посмотреть старый фильм. Когда-то он вам нравился.
Смотрите. И замечаете, что он... безнадежно устарел. И разочарованно задаете себе вопрос: как так вышло? И как это зрелище вообще могло радовать?
У вас такое было? Уверен, да.
Фильм режиссеров братьев Васильевых «Чапаев», к счастью, к числу таких разочарований не относится. Он не только остается советской киноклассикой, но его продолжают смотреть и обсуждать и сегодня. На «Кинопоиске» его рейтинг - 7.9. Согласитесь, неплохо для черно-белого фильма, снятого в 1934 году.
Я перечислю причины, благодаря которым это кино, в любви к которому признавались Сталин и... Путин, не теряет актуальности. Поехали!
1. Драматургия
В основе народной любви - сценарий. Он написан даже не по повести Дмитрия Фурманова, который умер в 1926 году от менингита, а по разработке, которую предложила для кино вдова писателя Анна Стешенко-Фурманова. Кстати, некоторые полагают, что именно она была одним из прототипов знаменитой Анки-пулеметчицы в фильме. Несмотря на то, что в книге такого персонажа нет.
Режиссеры фильма, Георгий и Сергей Васильевы, критически отнеслись к ее сценарной разработке. Они многое переписали, тем более, что у них был сосбственный боевой опыт. В фильме практически не осталось парадных сцен и партийной риторики. История приобрела неформальный, ламповый характер.
Также повествование разделили на серию коротких эпизодов (3-5 минут). В каждом эпизоде персонажи отстаивают противоположные точки зрения, обязательно есть полемика, спор. В каждой сцене кто-то остается победителем, а кто-то побежденным. Такого не было не только в сценарии А.Н. Фурмановой, но и в романе ее мужа.
Полагаю, именно из-за предельно насыщенной конфликтами структуры фильма за героями интересно наблюдать и через 80 лет после создания фильма. При этом поводы для сопров в фильме - не только борьба с белыми. Причинами разногласий прежде всего становятся внутренние проблемы красных:
- Допустимо ли бойцам Красной Армии мародерствовать?
- Как стоит принимать решения в бою и в тылу?
- Почему нельзя бросать оружие?
- Кто главнее - командир или политрук?
- Слушать ли саботажников перед боем?
- Зачем нужен аккуратный внешний облик бойца и командира?
Персонажи фильма, сталкиваясь с простыми и, одновременно, принципиальными вопросами, лишены глянца. На наших глазах они влияют друг на друга. Становятся лучше, меняются сами и меняют жизнь вокруг.
2. Живое наставничество
Герои понятны каждому, и почти все вышли из народа и «академиев не заканчивали». Но на протяжении всего фильма мы видим, как одни персонажи учатся у других. Обучение носит взаимный характер.
Ординарец Петька учит бывшую ткачиху Анну обращаться с пулеметом. Она в ответ добивается от него галантного ухаживания.
Чапаев помогает комиссару Фурманову освоить полевую военную науку, делится практическим опытом. Фурманов помогает Чапаеву разобраться с теорией, расширяет кругозор красного командира.
Чапаев в знаменитой сцене с картошкой, наглядно показывает комбригу Еланю тактику действий командира в бою. И получает обратную связь от Еланя: на самом деле сам Чапаев действует иначе в реальных военных действиях. Не прячется в отдалении на лихом коне, а чаще с войсками в первых рядах нападающих.
Все герои быстро учатся друг у друга, перенимая важное как для совместных действий, так и для личного развития. В этом они добиваются результатов. Например, Чапаев осваивает грамоту и базовые знания о военной тактике за несколько месяцев. Фурманов уезжает в конце фильма в Туркестан по причине того, что всему научился и всему научил Чапаева, навел порядок и организовал партийную организацию.
Вообще возникает ощущение, что главные герои фильма не только находятся на войне, но каждый день сдают экзамены в средней школе. Это не только военный фильм, но фильм-воспитание. Это соответствует эпохе: именно таким образом рабочие и крестьяне меняли в то время привычки и образ жизни, делали карьеру как в армии, так и в гражданских професииях.
3. Главные герои
Одни харизматичные, настойчивые, другие гибкие и верные. Вспыльчивый, быстрый, решительный Чапаев. Он не раздумывая готов пожертвовать собой и упорно решать самую трудную, едва ли выполнимую задачу:
- Чапаев никогда не отступал!
И в пару ему - рассудительный, неторопливый, спокойный Фурманов. Который укладывает раздражение в комплимент, а комплимент в цитату. Помните, как он реагирует на разбитый в сердцах о стену буйным Василием Ивановичем табурет? Перефразирует «Ревизора» Гоголя:
- Александр Македонский, конечно, тоже был великий полководец. Но зачем же табуретки ломать?
На мой взгляд вершина армейской дипломатии. Что думаете?
Такую же пару, в которой один - выносливый и настойчивый, а другой - терпеливый, внимательный и податливый, мы замечаем и в другой постоянной паре. Прямодушная Анна и ординарец Чапаева Петька, верный не только ей, но и командиру:
- Не могу я его сейчас бросить! А ты скачи <за подмогой>!
Но в критических ситуациях, благодаря живому наставничеству, воспитанию друг друга, эти герои вдруг проявляют нехарактерные черты. И кажется, именно это сочетание настойчивости и гибкости в команде героев гражданской войны обеспечивает всем им вместе победу над врагом.
4. Убедительный образ врага
Главный враг красных в фильме - полковник Сергей Николаевич Бороздин. В первых сценах мы даже симпатизируем ему: он играет на фортепиано «Лунную сонату», вдруг цитирует Ленина, признавая его правоту в управлении массами. По-своему оценивает гений Чапаева как достойного врага. И даже проявляет сочувствие к своему денщику Петровичу, человеку из народа.
Однако когда Петрович просит за своего брата-перебежчика Митьку, чтобы его не расстреливали, Бороздин вроде бы смягчает наказание, но на практике лишь меняет способ казни: Митьку вместо расстрела избивают шомполами, отчего он все равно гибнет.
Петька, который специально отправляется, чтобы взять «языка», повстречавшись с Петровичем, отпускает его, потому что узнает, что у него при смерти брат. Это грозит Петьке трибуналом, но он все равно с сочувствием относится к беде своего врага. В итоге Петрович сам переходит на сторону красных и приносит важные сведения.
Таким образом авторы фильма военно-сословный конфликт между красными и белыми выражают через понятную человеческую ситуацию. Красные побеждают прежде всего потому, что они добрее, на самом деле жалеют тех, кому тяжело.
Вообще искусству создавать характеры антагонистов в исторических фильмах на примере образа полковника Бороздина могут поучится современные авторы исторического кино.
5. Игра в Чапаева
Фильм «Чапаев» сильно отличается от однименной книги Д. Фурманова. Но фильм и книгу объединяет одинаковое понимание гражданской войны.
Откройте «Тихий Дон» М. Шолохова. Война в этом романе - разбушевавшаяся стихия, источник горестей, которая не щадит никого, ни белых, ни красных, ни военных, ни гражданских.
Благодаря лихому образу Чапаева и в повести Фурманова, и в фильме братьев Васильевых война - лихое, интересное, полное ярких эмоций и приключений предприятие. Война - прежде всего игра. Участники военных действий играют, осознавая опасность, готовы в любой момент расстаться с жизнью.
Здесь братья Васильевы следуют скорее за повестью П. Бляхина «Красные дьяволята», а также за его экранизацией И. Перестиани, снятой в 1923 году.
Именно «Чапаев» во многом сформировал традицию совестких школьников играть «в войнушку».
Интересно сравнить, как в фильме «играют» в войну белые - устрашающе и выверенно двигаясь в психической атаке. Это уже даже не игра, а марш, слаженное упорядоченное действо. Также неумолимо будут двигаться «свиньей» псы-рыцари в фильме «Александр Невский» (1938).
Чапаевцы в отличие от каппелевцев действуют живее, стихийно атакуют, максимально используют динамику и спонтанность боя. Совсем как в известной игре в Чапаева в шашках. Ну, и конечно, важно то, что чапаевцы используют сведения, которые им предоставил Петрович.
6. Жанр: трагедия
Несмотря на то, что на «Кинопоиске» фильм назван военной драмой, на самом деле это трагедия. Самая настоящая - сопоставимая с лучшими образцами античных авторов, Шекспира и Шиллера. Одна из немногих сильных трагедий, снятых в СССР.
